三、把靈魂與繁星的天空迎進(jìn)屋來(lái)
散居區(qū)的回族詩(shī)人所受母族文化濡染相對(duì)單薄,但他們呼吸著中國(guó)詩(shī)壇的大潮,同樣顯示出旺盛的創(chuàng)作活力,這一點(diǎn)在回族女詩(shī)人身上體現(xiàn)得尤為鮮明。如,沙戈連獲“魯迅文學(xué)獎(jiǎng)”提名,《詩(shī)刊》中國(guó)年度最佳詩(shī)人提名,問(wèn)鼎敦煌文藝獎(jiǎng),入圍“華文青年詩(shī)人獎(jiǎng)”。如果把回族女詩(shī)人的創(chuàng)作納入中國(guó)女性詩(shī)歌發(fā)展的長(zhǎng)河來(lái)看,她們的作品不僅把回族女性詩(shī)歌推向了一個(gè)高度,而且把我們對(duì)女性詩(shī)歌的思考引向了更廣闊的空間。
我們知道,中國(guó)女性詩(shī)歌的提出源于肋年代中期,最早見(jiàn)于唐曉渡的文章《女性詩(shī)歌:從黑夜到白晝》。雖然學(xué)界對(duì)女性詩(shī)歌的命名與界定一直存在爭(zhēng)論,但是近20年來(lái)女性詩(shī)歌的創(chuàng)作成績(jī)還是被普遍認(rèn)同。如果簡(jiǎn)約勾勒其發(fā)展歷程,大致有兩個(gè)階段:超越“他者”回歸自我和超越自我步入廣闊的精神空間。超越“他者”回歸自我意指兩個(gè)層面,其一是超越傳統(tǒng)男權(quán)社會(huì)價(jià)值體系對(duì)女性的拘囿,讓女性重新發(fā)現(xiàn)自我;其二是超越西方女權(quán)主義思想,找到真實(shí)的中國(guó)女性自我。超越自我步人廣闊的精神空間意指從抒寫女性自我的狹小空間走出來(lái),多角度反觀自身,以一種博大的情懷關(guān)注女性命運(yùn),關(guān)注世界,關(guān)注人類的命運(yùn)。90年代以來(lái),一些女詩(shī)人已經(jīng)在朝著這千方向努力,然而卻有相當(dāng)數(shù)量的女詩(shī)人陷入了誤區(qū)。正如翟永明所說(shuō):“‘女性詩(shī)歌’固定重復(fù)的題材,歇斯底里的直白語(yǔ)言,生硬粗糙的詞語(yǔ)組合,毫無(wú)道理,不講究?jī)?nèi)在聯(lián)系的意象堆砌,毫無(wú)美感,做作外在的‘性意識(shí)’倡導(dǎo)等,已經(jīng)越來(lái)越形成‘女性詩(shī)歌’的媚俗傾向。”在商業(yè)大潮洶涌、消費(fèi)性媚俗寫作泛濫的今天,女性詩(shī)歌是否能走向自我卻不陷人自我的漩渦,是否能超越自我步入廣闊而深遂的精神空間,已是制約女性詩(shī)歌發(fā)展的瓶頸所在。
回族女詩(shī)人沙戈的詩(shī)歌創(chuàng)作能在新世紀(jì)的詩(shī)壇引起廣泛關(guān)注,正是因?yàn)樗^好地把握了自我與世界的二維關(guān)系,建構(gòu)了一個(gè)廣闊的詩(shī)歌精神空間。沙戈寫詩(shī)選擇的是一種站在遠(yuǎn)處反觀自我的冷靜角度,她曾說(shuō):“站在遠(yuǎn)處審視自己,是我愿意嘗試的一種寫作方式,我把我當(dāng)作別人,試圖看得更清晰;像一個(gè)旁觀者不時(shí)發(fā)現(xiàn)另一個(gè)‘我’。”作自我的旁觀者創(chuàng)作心態(tài)使得沙戈的詩(shī)情內(nèi)斂而節(jié)制,避免了眾多女性詩(shī)歌陷入自我難以自拔的窘境。沙戈的詩(shī)有朝向自我和朝向世界兩個(gè)生長(zhǎng)點(diǎn)。朝向自我的沙戈在從容地“把自己還給自己”。如《日記》一詩(shī),“今夜很好
/有漫不經(jīng)心的雨聲飄過(guò)/有漫不經(jīng)心的音樂(lè),在我生活邊/來(lái)回?fù)崦簧却皟?nèi):正在經(jīng)歷著我曾經(jīng)經(jīng)歷的/一扇窗內(nèi)正經(jīng)歷著我即將經(jīng)歷的/今夜很好//蜘蛛正在睡覺(jué)/它終于找到了一小截時(shí)光塵埃/和另一雙鞋找到了一雙赤裸多欲的腳//今夜很好。”雖說(shuō)只是一小截時(shí)光,但干凈的語(yǔ)言,切膚的感受,讓女性的心理在沙戈詩(shī)中敞開(kāi)得是那么真實(shí)、自然、寧?kù)o。朝向世界的沙戈又在從容地步人生活的庸常,如《償還》一詩(shī):“把我償還給一個(gè)家/一個(gè)曾被掏空,又漸漸填補(bǔ)的家/我要償還給它炊煙,食物/四季分明的衣裳/孩子的尖叫,勻稱的鼾聲/窗外隨意過(guò)往的行人,愿他們/對(duì)真誠(chéng)真誠(chéng)一些/對(duì)虛假虛假一些/讓我把外衣償還給內(nèi)衣/內(nèi)衣償還給身體/身體償還給心靈/對(duì)愛(ài)再愛(ài)一些/在蹣跚的路上,攙扶好后半生/為曾經(jīng)明知故犯的錯(cuò)誤付出/償還的代價(jià)。”這首詩(shī),不僅有對(duì)女權(quán)主義極力顛覆的母性角色的從容擔(dān)當(dāng),有對(duì)女性詩(shī)歌中“性意思”的反思,還有對(duì)蕓蕓眾生的真誠(chéng)關(guān)愛(ài)。著名女詩(shī)人鄭敏曾說(shuō):“女性寫作如果能在關(guān)心解除性禁錮,自由發(fā)揮女性青春魅力之外還能探討像諾貝爾和平獎(jiǎng)獲得者修女特麗莎那種愛(ài)人類的境界和精神,就會(huì)達(dá)到更高的層次。”沙戈的詩(shī)正是在向這樣的更高層次生長(zhǎng)。
云南籍回族女詩(shī)人馬麗芳和沙戈一樣,也不愿拘泥于女性的自我抒寫中,她在《惟愿詩(shī)心不要偏狹》一文中說(shuō):“我只坦然迎接生命的各種季節(jié),各種遭遇,聽(tīng)任詩(shī)歌在我的筆下像水流那樣自然地流出——水流或深或淺,浪花或大或小,都是這個(gè)世界,都是生命和生活的反映,不拘一格,流暢自然,俯仰皆詩(shī)。”馬麗芳從1989年開(kāi)始發(fā)表詩(shī)作,先后在國(guó)內(nèi)各家刊物及泰國(guó)、菲律賓、美國(guó)等地發(fā)表詩(shī)作五百余首。新世紀(jì)她發(fā)表于《回族文學(xué)》的《旋渦中的女人》、《寫作的女人》等詩(shī)就從戰(zhàn)爭(zhēng)、歷史、傳統(tǒng)道德等廣闊空間里展開(kāi)了對(duì)女性命運(yùn)的思考。山東回族女詩(shī)人馮國(guó)華對(duì)文學(xué)的理解也未受性別的束縛,“對(duì)文學(xué),有種對(duì)待生命的神圣感,天性中飄聚著一種積極向上的情緒,它引領(lǐng)著我努力向前奔跑。”她的詩(shī)句:“紫色鷹載著沉重/降落在山巔/整理在藍(lán)天飛翔的落寞”,不寫鷹高飛,卻寫鷹的落寞,可以說(shuō)是對(duì)生命的獨(dú)特感悟。
毋庸置疑,女性詩(shī)歌需要抒寫女性自我,但女性詩(shī)歌要想有質(zhì)的飛躍決不能拘泥于自我?;刈迮?shī)人能引起詩(shī)壇關(guān)注的原因正在于,她們的詩(shī)擁有廣闊的精神空間。“把靈魂和繁星的天空迎進(jìn)屋來(lái)”是沙戈曾寫下的一句詩(shī),新世紀(jì)回族女詩(shī)人們的創(chuàng)作的確讓我們感到,她們不僅把女性靈魂“迎進(jìn)了屋來(lái)”,更把“繁星的天空迎進(jìn)了屋來(lái)”。
四、期待深度開(kāi)掘的民族性
新世紀(jì)的回族詩(shī)歌也暴露了明顯的不足:民族性抒寫在低水平徘徊不前。新世紀(jì)以來(lái),全國(guó)少數(shù)民族文學(xué)創(chuàng)作的最高獎(jiǎng)項(xiàng)“駿馬獎(jiǎng)”,已連續(xù)有七、八兩屆沒(méi)有回族詩(shī)人人選,這足以從一個(gè)側(cè)面反映回族詩(shī)歌目前存在的問(wèn)題。
雖然新世紀(jì)的回族詩(shī)歌有“西海固”意象的輝映,但是整體看民族性書寫還不夠深入。青年詩(shī)人涉足民族題材的只有賈羽的《—回回綠地》等個(gè)別相對(duì)成熟的作品,像民冰的《在回族人家做客》、《聽(tīng)回族姑娘吹口琴》等詩(shī),還多停留在描摹民風(fēng)民俗的淺層次?;刈逶?shī)歌如何才能使民族性的抒寫有所突破呢?筆者認(rèn)為,民族性的深度開(kāi)掘是一條可行之徑。
民族性的深度開(kāi)掘意味著,要由民風(fēng)民俗的淺層描摹走向民族精神的深度闡釋。果戈理在評(píng)論普希金的詩(shī)歌時(shí)曾說(shuō)“真正的民族性不在于描寫農(nóng)婦穿的無(wú)袖長(zhǎng)衫,而在表現(xiàn)民族精神本身。”表現(xiàn)民族精神,深度開(kāi)掘民族性,具體可從民族題材的深入抒寫和民族詩(shī)語(yǔ)的建構(gòu)兩方面人手。
民族題材的深入抒寫從宏觀來(lái)把握,就是由民族獨(dú)特的社會(huì)歷史、民風(fēng)民俗人手,通過(guò)表現(xiàn)民族特有的文化心理和精神世界,揭示人類面對(duì)共同的生存困境時(shí),怎樣追索生命的意義。深入抒寫民族題材關(guān)鍵要用現(xiàn)代意識(shí)來(lái)引領(lǐng)自己的思考。換句話說(shuō),不能只對(duì)民族生存狀態(tài)欣賞式的展示,對(duì)民族傳統(tǒng)價(jià)值體系匍匐式的膜拜,要以批判性眼光審視民族的缺陷,通過(guò)深刻反思,致力于一種更具旺盛生命力的民族性的塑造。從微觀可操作性來(lái)講,需要挖掘民族性母題,激活民族經(jīng)典文化資源;民族性母題如“月亮”、“朝覲”等具有深廣的生長(zhǎng)空間,只要注意寫出新意避免陳陳相因,就一定能使之大放異彩。激活民族經(jīng)典就是把《古蘭經(jīng)》、《一千零一夜》等中的故事融人自己的創(chuàng)作,讓民族經(jīng)典重放光芒,讓自己的創(chuàng)作具備深厚的民族文化底蘊(yùn)。
民族詩(shī)語(yǔ)的建構(gòu)是民族題材深入抒寫的必由之路?;刈逶?shī)人創(chuàng)作采用的語(yǔ)言是現(xiàn)代漢語(yǔ),但在回族的民間歌謠中存在著大量鮮活的民族語(yǔ)言,回族的日常生活中也存在著大量本民族特有的口頭語(yǔ)言、宗教語(yǔ)言,這些語(yǔ)言正是打開(kāi)回族隱秘精神世界的鑰匙。語(yǔ)言學(xué)家申小龍就指出:“語(yǔ)言不僅擁有人的心靈,它還在二定意義上塑造人的靈魂。”只有民族化的語(yǔ)言,才能準(zhǔn)確表達(dá)某個(gè)民族對(duì)世界獨(dú)特的理解和把握方式。少數(shù)民族作家用具有民族特色的語(yǔ)言創(chuàng)作,是有眾多成功的先例的。如,中國(guó)西北回族的后裔,吉爾吉斯坦東干族詩(shī)人亞瑟爾·十娃子,詩(shī)中大量采用西北回族的方言,贏得了“吉爾吉斯人民詩(shī)人”的美譽(yù)。再如,美國(guó)黑人建構(gòu)的具有“黑人性”的語(yǔ)言系統(tǒng),已引起全世界文學(xué)研究者的關(guān)注。民族詩(shī)語(yǔ)的建構(gòu)正是少數(shù)民族詩(shī)人彰顯自我詩(shī)歌個(gè)性的一條捷徑。
最后,需要指出的是,我們提倡的民族性抒寫應(yīng)是一種多樣性共生狀態(tài)下的民族性抒寫。近年來(lái),對(duì)民族性的認(rèn)識(shí)曾有一個(gè)誤區(qū),少數(shù)民族作家就必須作本民族的代言人,民族性幾乎變成了束縛作家發(fā)揮創(chuàng)作潛力的“民阻性”。我們知道,回族作家有相當(dāng)一部分自幼就在漢文化氛圍中成長(zhǎng),他們已經(jīng)找到了適合自己的表達(dá)方式,強(qiáng)求他們抒寫相對(duì)陌生的回族生活只能是緣木求魚。民族性抒寫應(yīng)該是少數(shù)民族作家思考“人”的問(wèn)題的途徑之一,并不是惟一途徑。只有多種題材共同繁榮,少數(shù)民族文學(xué)的發(fā)展才能充滿活力。
新世紀(jì)才剛剛開(kāi)始,反思過(guò)去就是為了充滿信心地面對(duì)未來(lái),衷心希望回族詩(shī)人不斷磨礪自己的詩(shī)藝,以更具感染力的聲音在新世紀(jì)的詩(shī)壇,唱響人類精神的圣歌。