在安徽省巢湖市銀屏山區(qū)有這樣一個(gè)特殊的家庭,一個(gè)多病的母親拉扯著3個(gè)殘疾的孩子,因無(wú)錢(qián)看病,只能眼睜睜看著自己的孩子病情一天天加重。一場(chǎng)大風(fēng)又刮倒了她破殘的房子,一家?guī)卓谥荒茏∵M(jìn)別人家里。為此,身患多種疾病的母親精神失常了,一下喪失了生活能力。這個(gè)沉重家庭重?fù)?dān)該由誰(shuí)去承擔(dān)呢?殘疾的哥哥對(duì)兩個(gè)殘疾的妹妹說(shuō):我要掙錢(qián)養(yǎng)活母親,養(yǎng)活你們。大妹妹拖著殘疾的雙腿沒(méi)有同母親、哥哥和妹妹打招呼,悄沒(méi)聲息地走了,她開(kāi)始到處流浪。她曾向小妹透露過(guò),她沒(méi)有別的能力支持家里,只想靠乞討?zhàn)B活自己,同時(shí),她還有一個(gè)愿望,就是要攢錢(qián)替小妹看病、讓她上學(xué)。她在外面一分一厘地積攢,3年了,她給家里寄了500元。三個(gè)殘疾的孩子,生命不堪負(fù)重,六根拐杖能將他們生命支撐多久……
病魔纏上仨兄妹
大約是1982年,10來(lái)歲的張進(jìn)飛身體突然發(fā)起燒來(lái),一直高燒不退。父母帶著他到村衛(wèi)生室打針吊水都沒(méi)有效果。他們又帶著孩子去了鄉(xiāng)醫(yī)院,仍然沒(méi)有找出發(fā)燒的原因。再去縣醫(yī)院,結(jié)果還是一樣。張進(jìn)飛17歲時(shí),手腳開(kāi)始嚴(yán)重變形,聽(tīng)說(shuō)上海長(zhǎng)海醫(yī)院可以治這個(gè)病,父母便急著領(lǐng)著孩子去了這個(gè)醫(yī)院。經(jīng)專(zhuān)家確診,張進(jìn)飛患的病是肌無(wú)力。按照專(zhuān)家說(shuō),這種病雖然很難治,但是可以控制,不過(guò)這需要花很多錢(qián)。張進(jìn)飛父母沒(méi)有錢(qián),只能從家里來(lái),又回到家里。
從小就活蹦亂跳的張進(jìn)飛開(kāi)始要與雙拐打交道了,他一下子不能適應(yīng)。當(dāng)他拄著雙拐站在門(mén)前,看著別人行走自如,心里很不是滋味。一連數(shù)日,他就這么拄著雙拐望著擋在面前的大山發(fā)呆。
當(dāng)時(shí)他想,也許老天有眼,說(shuō)不定,他的病會(huì)好起來(lái)的。然而,日子一天天過(guò)去,他的病不僅沒(méi)有好轉(zhuǎn)的跡象,本來(lái)可以寫(xiě)字的雙手反而開(kāi)始肌肉萎縮。他再也不能寫(xiě)出優(yōu)美的文字了。那天,一個(gè)男兒真正地嚎啕大哭了。
禍不單行。就在張進(jìn)飛23歲那年,他的父親撇開(kāi)幾個(gè)殘疾的孩子,撒手人寰了。一大筆沉重的債務(wù)留給了幾個(gè)殘疾的孩子……
不久,身患肝管結(jié)石、肺結(jié)核等多種疾病的母親盛世英精神忽然失常了。
沒(méi)過(guò)幾年,他的妹妹張金花也患上了與哥哥張進(jìn)飛同樣的病。
2003年,病魔再次降臨張進(jìn)飛的家,他剛上初中的小妹妹張華玲一雙腿漸漸不能走路了……
面對(duì)沒(méi)有生活能力的母親,面對(duì)兩個(gè)病魔纏身的小妹,哥哥張進(jìn)飛以頭撞墻,他強(qiáng)烈地意識(shí)到,這一切,將由他一人來(lái)承擔(dān)。
張金花離家出走
2002年,雙腿雙手嚴(yán)重殘疾,16歲的張金花,未與母親、哥哥道一聲別,未給妹妹留一句言,一個(gè)人悄悄地離家走了。她想,自己再也不能成為哥哥的累贅了,哥哥也是殘疾人,一個(gè)殘疾人連自己都需要人照顧,怎么可能一下子要照顧4個(gè)人?為了這個(gè)家庭,哥哥毅然決然地拖著不便的身體去合肥一家服裝學(xué)校學(xué)起了縫紉,他想學(xué)好一門(mén)手藝,將來(lái)好掙錢(qián)養(yǎng)家糊口。張進(jìn)飛當(dāng)時(shí)的理想是學(xué)好本領(lǐng)回家開(kāi)了個(gè)服裝店。可張金花明白,哥哥是不可能將這個(gè)店開(kāi)起來(lái)的。于是,她產(chǎn)生了一個(gè)念頭:她要離家出走,以減輕哥哥的負(fù)擔(dān)。她想到了乞討。她要靠行乞來(lái)補(bǔ)貼一點(diǎn)家里,給妹妹看病、上學(xué)。
張金花拖著重重的身體開(kāi)始了她的流浪生涯。3年來(lái),她除了養(yǎng)活自己,還時(shí)刻掛念著她的哥哥妹妹和母親。她不敢多花一分錢(qián),能節(jié)約一分錢(qián),就節(jié)約一分錢(qián)。她曾托人給村里打過(guò)一次電話,當(dāng)她得知小妹張華玲病情加重了,她哭了,哭得好傷心。以后她再也不打電話了,她要省下電話費(fèi)給妹妹看病。此后,她更加注意節(jié)省了,有時(shí)幾頓飯做一次吃。討來(lái)的米,她一兩也舍不得吃,全都求人賣(mài)出錢(qián)來(lái),積攢著,寄回家里。
2002年10月,她給家里寄回了200元錢(qián)。今年春天,她又給家里寄回了100元。3年來(lái),她用殘缺的手足討來(lái)的500元全部寄回了家中。500元,對(duì)于有些人來(lái)說(shuō),可能就是一頓飯,而張金花卻用了整整3年才“掙”來(lái)的。目前,張金花仍然行乞在外。家里沒(méi)有一點(diǎn)有關(guān)她的消息……
張華玲被愛(ài)心包圍
張華玲的家離銀屏鎮(zhèn)秀芙中學(xué)有10里的山路。上中學(xué)前,張華玲雙腿已經(jīng)有輕微的發(fā)病跡象。上初一時(shí),小華玲還能一個(gè)人“顛簸”在彎彎的山道上。去年,她的雙腿病情加重了,不能行走了。她覺(jué)得自己低人一等,產(chǎn)生了不想上學(xué)的念頭。她曾一度失去了活下去的勇氣。
為了讓張華玲走出心理陰影,走出生活困境,她所在的秀芙中學(xué)從校長(zhǎng)到學(xué)生一個(gè)個(gè)都向她伸出了熱情的攙扶之手。校長(zhǎng)刁筠林幾次親自將輟學(xué)在家的張華玲接回學(xué)校,還為她免去了所有上學(xué)費(fèi)用。在張華玲沒(méi)有生活費(fèi)的時(shí)候,刁校長(zhǎng)多次掏錢(qián)補(bǔ)助她,張華玲為之感動(dòng)得流下了滾燙的淚水。
她所在的班級(jí)初二(2)班的吳春柳、司俊翠、張春蘭、徐琴、吳皖蓉、吳苗珍、張春柳、陳珊珊、王亞、徐迎春等十名同學(xué)自發(fā)組成了一個(gè)幫扶小組,她們兩人一組,每天幫助張華玲課間休息,上廁所,往返宿舍……這個(gè)小組不管刮風(fēng)下雨,長(zhǎng)年累月地為張華玲充當(dāng)起“人體雙拐”。一年多來(lái),這十個(gè)本身還需要大人照顧的孩子,一天也沒(méi)間斷過(guò)對(duì)張華玲的愛(ài)心幫助。
學(xué)校本沒(méi)有住校生,但為了照顧張華玲,學(xué)校在教師宿舍為她專(zhuān)門(mén)騰出一間房子讓她住,還特地安排了一個(gè)教師陪她。
張華玲為了不因上廁所給同學(xué)們?cè)鎏砺闊?,她從早自?xí)開(kāi)始,直到中午,堅(jiān)持不喝一滴水。同學(xué)們鼓勵(lì)她喝水,她說(shuō)不渴。這個(gè)習(xí)慣她已堅(jiān)持了一年多。
張華玲在她的作文里寫(xiě)道:有一天,我在院子外面偶然發(fā)現(xiàn)一棵快要枯死的小樹(shù),我不知道那棵小樹(shù)叫什么名字,好象是被人故意連根拔起的,我的心里產(chǎn)生一種莫名的沖動(dòng),我要救活它!我小心翼翼地將它撿起來(lái),但不知栽在什么地方。后來(lái),我在院子里轉(zhuǎn)了一圈,找了一個(gè)適合它生長(zhǎng)的空地。于是,我搬來(lái)一只小板凳,拿來(lái)一把小鋤頭。我坐在小板凳上,在地上挖了個(gè)小洞,然后將小樹(shù)放進(jìn)洞里,一只手扶著小樹(shù),另一只手把剛才挖的土堆進(jìn)洞里,再用手將松松的土按緊,這樣樹(shù)才會(huì)站得穩(wěn)。之后,我還舀了一些水澆在樹(shù)根周?chē)?。我并沒(méi)有對(duì)這棵小樹(shù)抱多大的希望,我不知道它能不能死而復(fù)生,就算它死了,我也問(wèn)心無(wú)愧,因?yàn)槲冶M力了……
一切為了給妹妹看病
2003年5月,張華玲的病情惡化了,哥哥帶著她去合肥一家醫(yī)院看病。醫(yī)生說(shuō),她患的病屬于漸進(jìn)型營(yíng)養(yǎng)不良。此病是一種基因毒素引起的,會(huì)造成人體營(yíng)養(yǎng)吸收不進(jìn)去,導(dǎo)致肌肉萎縮。醫(yī)生一下子開(kāi)了1000余元的藥品,可張進(jìn)飛口袋空空,沒(méi)有多少錢(qián),只能帶著妹妹又返回了家鄉(xiāng)。
生活不堪重負(fù),生活的壓力壓得張進(jìn)飛透不過(guò)氣來(lái)。他想,呆在家里,妹妹的病永遠(yuǎn)不會(huì)有錢(qián)看。張進(jìn)飛決定要拄著雙拐走出大山,他要找活干,他要掙錢(qián),他要為妹妹治病。
2004年農(nóng)歷正月十八日,張進(jìn)飛拄著雙拐來(lái)到了巢湖市殘聯(lián),該市殘聯(lián)陳頂主任熱情地接待了他。他將要去合肥火車(chē)站附近開(kāi)旅館的心愿告訴了陳主任,想求助殘聯(lián)能出面與合肥市殘聯(lián)聯(lián)系一下,幫他解決有關(guān)事宜。陳主任當(dāng)即與省殘聯(lián)信訪處及合肥殘疾取得了聯(lián)系,事情很快就得到了解決。張進(jìn)飛在社會(huì)各界的關(guān)心支持下,終于在合肥火車(chē)站附近,租下了了五洲商城A區(qū)三號(hào)四層十五間房子,開(kāi)起了一家小旅館,并于今年5月19日,正式拿到了特種行業(yè)經(jīng)營(yíng)許可證。由于旅館所處位置偏僻,客源不是很多,所以經(jīng)營(yíng)慘淡。
開(kāi)旅館為妹妹看病是張進(jìn)飛最大的心愿。這個(gè)愿望能不能實(shí)現(xiàn)?他心里一點(diǎn)底都沒(méi)有。妹妹的病情還在日漸加劇。他很著急。他不能眼看著妹妹被病魔折磨;他不能眼看著妹妹再次輟學(xué)。他希望社會(huì)各界能夠支持他。
5月29日,記者走訪了正在巢湖市銀屏鎮(zhèn)秀芙中學(xué)讀書(shū)的張華玲。她忍住淚水對(duì)記者說(shuō),她不忍心哥哥為著自己,巢湖合肥來(lái)回地奔波。她更想念她流浪在外的姐姐張金花,她已經(jīng)有三年沒(méi)有看到姐姐了,她說(shuō)她經(jīng)常做夢(mèng)與姐姐在一起。她時(shí)常在心里呼喚著:姐姐,你回來(lái)吧!不要在外面乞討了,你也有病啊,誰(shuí)來(lái)照顧你?回來(lái)吧!姐姐。
張華玲在他的日記中寫(xiě)道:我栽的那棵小樹(shù)終于挺過(guò)來(lái)了,它活了。我佩服它生命的頑強(qiáng)。我也要像那棵小樹(shù)一樣,頑強(qiáng)地活下去,我沒(méi)有別的能耐,我現(xiàn)在只好好好學(xué)習(xí),將來(lái)做一名教師,來(lái)報(bào)答那些幫我的人。