我的朋友比爾是個(gè)成功的演說(shuō)家和作家,喜歡在閑暇時(shí)間觀察鳥(niǎo)類(lèi)。幾年前,比爾買(mǎi)了一幢新房子,附近草木蔥蘢。入住后的第一個(gè)周末,他就在后院里裝了個(gè)喂鳥(niǎo)器。就在當(dāng)天日暮時(shí)分,一群松鼠弄倒了喂鳥(niǎo)器,吃掉里面的食物,把小鳥(niǎo)嚇得四散而去。在接下來(lái)的兩周里,比爾絞盡腦汁想出各種辦法讓松鼠遠(yuǎn)離喂鳥(niǎo)器,就差沒(méi)有使用暴力了。但絲毫不能起作用。
萬(wàn)般無(wú)奈之下,他來(lái)到當(dāng)?shù)匾患椅褰鸬辍T谀莾核业搅艘环N與眾不同的喂鳥(niǎo)器,帶有鐵絲網(wǎng),還有個(gè)讓人動(dòng)心的名字,叫“防松鼠喂鳥(niǎo)器”。這回可保萬(wàn)無(wú)一失,他買(mǎi)下它并安裝在后院里。但天黑以前,松鼠又大搖大擺地光顧了“防松鼠喂鳥(niǎo)器”,照樣把鳥(niǎo)兒嚇跑了。
這回比爾一敗涂地。他拆下喂鳥(niǎo)器,回到五金店,頗為氣憤地要求退貨。五金店的經(jīng)理回答說(shuō):“別著急,我會(huì)給你退貨的,不過(guò)你要理解:這個(gè)世上可沒(méi)有什么真正的‘防松鼠喂鳥(niǎo)器’。”比爾驚奇地問(wèn):“你想告訴我,我們可以把人送到太空基地,可以在幾秒鐘之內(nèi)把信息傳到全球任何一個(gè)地方,但我們最尖端的科學(xué)家和工程師都不能設(shè)計(jì)和制造出一個(gè)真正有效的喂鳥(niǎo)器,可以把那種腦子只有豌豆大的嚙齒類(lèi)小動(dòng)物阻擋在外?你是想告訴我這個(gè)嗎?”
“是啊,”經(jīng)理說(shuō),“不過(guò)沒(méi)花你那么長(zhǎng)時(shí)間。”比爾好奇心更盛,請(qǐng)他說(shuō)得仔細(xì)些。店鋪經(jīng)理說(shuō):“先生,要解釋,我得問(wèn)你兩個(gè)問(wèn)題。首先,你平均每天花多少時(shí)間,讓松鼠遠(yuǎn)離你的喂鳥(niǎo)器?”比爾想了一下,回答說(shuō):“我不清楚,大概每天10到15分鐘吧。”
“和我猜的差不多,”那位經(jīng)理說(shuō),“現(xiàn)在,請(qǐng)回答我第二個(gè)問(wèn)題:“你猜那些松鼠每天花多少時(shí)間來(lái)試圖闖入你的喂鳥(niǎo)器呢?”
比爾馬上會(huì)意:在松鼠醒著的每時(shí)每刻。
這個(gè)故事激發(fā)了我濃厚的興趣,我甚至特意對(duì)松鼠進(jìn)行了一番研究。原來(lái)松鼠不睡覺(jué)的時(shí)候,98%的時(shí)間都用于尋找食物。在專一的用心面前,智慧的大腦、優(yōu)勢(shì)的體格節(jié)節(jié)敗退!