文／馬   進(jìn)

        出生在一個(gè)沒有書的世界，老奶奶就成了書。說不清是多少代人傳下來的故事，或伴隨著綿綿秋雨，或在隆冬深夜的熱炕上，從她那沒有牙的嘴里流出來，讓我稚嫩的思緒在遙遠(yuǎn)而遼闊的世界里游蕩。后來偶爾有了一兩本書，就看啊看，一遍又一遍地看。因?yàn)檎J(rèn)定書里面有一個(gè)神奇的世界。村子里誰要是擁有一本書，什么三國、水滸、隋唐、封神之類，誰就是現(xiàn)在所說的明星啊。眼巴巴地盼望著，書什么時(shí)候能從他手里轉(zhuǎn)到我的手里呢。

        世道確實(shí)變了。

        居然有人給我送書，而且是他自己寫的書。

        書是他揣在懷里給我的,帶著他身體的余溫。那一瞬間，我覺得他像位母親，鄭重地把自己的孩子從懷里托付給了我。而我，則無比惶恐地接受了這沉甸甸的信任和尊重。

        把塵世凡務(wù)擋在門外，把自己反鎖在門里，把陽光請進(jìn)來，把一杯清茶泡好，把書打開。。。。。。

        書在深秋溫暖的陽光下，熠熠生輝。我的心，沐浴著書的光輝，明亮、溫暖、寧靜而又悠遠(yuǎn)。窗臺(tái)上的花草被努麗曼同志伺候得郁郁蔥蔥，窗外凈藍(lán)的天深邃遼闊，偶爾有幾只鴿子優(yōu)雅地飛過。我靜靜地感受著這透徹靈魂的幸福。

        蔚藍(lán)色的封面底色，清新而又亮麗，向世界執(zhí)著地宣告著自由和向往。當(dāng)被披上現(xiàn)代時(shí)髦外衣的審美思潮呼嘯著涌來時(shí)，而你，卻固執(zhí)地選擇了被歷史的風(fēng)雨沖刷過多少遍的民族的最愛——金黃色的對稱的花邊，鮮明活潑，規(guī)則而不失動(dòng)感。正中間的那副屬于上個(gè)世紀(jì)初的老照片告訴我們：這是一本關(guān)于過去的書。是的，上方是工工整整的白色宋體：《中國塔塔爾族教育史》。

        翻開書，沉睡多年的兒時(shí)對書的感覺驀然醒來，像個(gè)嗷嗷待哺的嬰孩，貪婪地急切地探尋著——雄渾蒼茫的大興安嶺，遼闊寬廣的蒙古草原，美麗迷人的伏爾加河，是哺育一個(gè)個(gè)英雄民族的搖籃。遠(yuǎn)古的韃旦人的腳步聲轟隆隆而來，遷徙、戰(zhàn)亂、天災(zāi)人禍，羈絆著他艱難前行的腳步。在地中海那邊，火車的汽笛已經(jīng)驕傲地鳴響了近百年，而中亞廣袤的大地上，歷史依然被中世紀(jì)破舊的牛車緩慢而艱難地拖拽著。然而，命運(yùn)之神像個(gè)神出鬼沒的幽靈，在人們渾然不覺中，一個(gè)盜火的“普羅米修斯”降臨在1893年的撒瑪爾汗，他是韃旦人的后裔——塔塔爾人艾尼巴衣。一場燃燒教育革命的干柴已經(jīng)準(zhǔn)備就緒，只等待著點(diǎn)燃。艾尼巴衣的新式教學(xué)法終于撕破了經(jīng)院教育鐵幕的一角,由此，新式教育的火把，由塔塔爾人執(zhí)著地舉著，照亮了費(fèi)爾干納盆地，照亮了塔里木盆地和阿爾泰山谷，在天山南北熊熊燃燒起來了。

        在這文明火把傳遞的接力賽中，有一位叫古蘭旦木的塔塔爾婦女的身影在我眼前定格。從吐魯番到奇臺(tái)，從奇臺(tái)到塔城，都留下了她傳播文明的足跡。在塔城，書里是這樣記載的：“1928年2月，古蘭旦木用積蓄的3000兩新幣在塔城市科克庫日克西南的河邊購置了一塊地皮，準(zhǔn)備蓋房建學(xué)校。得知這一消息的各族市民紛紛捐款近1000兩新幣。同年9月，學(xué)校工程竣工并開學(xué)。而古蘭旦木則租住的是別人的舊房。”讀到這里，莫名地涌出想給她素描的沖動(dòng)：輪廓顯然分明，高鼻梁，深眼眶，眼神些許有幾份憂郁和傷感，但掩飾不住面對圣火的執(zhí)著和堅(jiān)定。心愛的裙子當(dāng)然是伴著忙碌的腳步而隨風(fēng)飄舞。要涂上敬仰的顏色嗎？罷了，因?yàn)閺淖掷镄虚g看不出半點(diǎn)她這樣做，究竟是為了追名還是為了逐利。     

        正是這一個(gè)個(gè)名不見經(jīng)傳的古蘭旦木們，才使得人類文明的火種在蠻荒的草地上熊熊燃燒，驅(qū)走了愚昧的黑暗。不靠強(qiáng)權(quán)，不靠金錢，更不靠武裝到牙齒的堅(jiān)船利炮。同樣，把塔塔爾人追求知識(shí)和光明的奮斗精神呈現(xiàn)給世人的，也是一位無名無華的塔塔爾人——馬力克·恰尼西夫。

        和他進(jìn)出同一個(gè)機(jī)關(guān)大門已經(jīng)十年了，三千六百多個(gè)工作日里，和他說過的話細(xì)細(xì)想來，要說有一百句，也覺得夸張。在我的印象中，也不曾記得他什么時(shí)候上過臺(tái)講過話，在大庭廣眾亮過相。我只知道，他是百十來號(hào)人的機(jī)關(guān)里唯一的一個(gè)白種人，一個(gè)勤奮工作著的人，臉上永遠(yuǎn)掛著安詳、謙和，還有只屬于他的那種高貴、睿智。

        他很少叫我的職務(wù)，在上下班的偶爾碰面時(shí)他總是笑著稱我：“我的好弟弟”。如此的殊榮，溫暖而又威嚴(yán)，每每提醒著我：在我的身后站著一位大哥，正用慈愛的目光透過近視眼鏡厚厚的鏡片懷以厚望地注視著我。

        每當(dāng)我從紛繁的事務(wù)中抽身出來放飛思路的時(shí)候，多次地下決心，有空一定和他聊聊。我堅(jiān)信，他一定能在我的靈魂世界里濃墨重彩地抹上厚重的一筆。不經(jīng)意間，書承擔(dān)了這個(gè)神圣的使命，把我?guī)нM(jìn)了一個(gè)古老而偉大民族的精神世界。

        金碧輝煌的門里并不都是阿里巴巴的寶窟，默默無語的石門后面往往珍藏著人類的希望。文明與高貴并不只是所謂強(qiáng)者的專利。據(jù)此，我認(rèn)定，在這個(gè)多民族的集體里，在我的周圍，有著無數(shù)的門——那種古老而拙樸，沒有任何裝飾的門。門的后面，必是一個(gè)個(gè)奇珍異寶、琳瑯滿目的世界。真誠和尊重將是開啟這門的咒語，把這咒語刻在靈魂里，即使在窮途末路之日，幸福之門也將隨時(shí)為你洞開。

        馬力克大哥，為什么你不象明星一樣給我簽名呢？我知道，因?yàn)楦∪A對你來說僅僅是過眼煙云。對我來說，你是一本需要用心才能閱讀的書。