那些年,瘋狂地愛著一個人。
鬼迷心竅了一般,神魂顛倒,啼淚歡顏,一切皆是無常。晚自習(xí)后苦守在冷清的教室里,準(zhǔn)備好帽子和圍巾,還有各種各樣的小零食。只為了走廊上的電話鈴聲響起,我就歡快地?fù)湎蛐iT口,通常他會在那里等我,多冷多冷的天,臉都會因為心里的激動而泛紅。他并不知道我每晚借故逗留只為了等他的電話,有的時候,電話會一整晚沉默,或者打來了,卻只是淡淡的問候,然后掛掉。我無言地收拾好帽子和圍巾,必然會一夜輾轉(zhuǎn)無眠?!?/p>
有的時候還會逃課,第一節(jié)晚自習(xí)下課后悄悄地從后門溜走。嘻笑著和他去公園,那個小小的公園,密密地種著高高的樹,濃濃的竹,還有一個淺淺的湖。他拉著我的手,繞湖一圈又一圈地轉(zhuǎn),通常是轉(zhuǎn)著轉(zhuǎn)著,公園的門便關(guān)了,他帶我翻墻。踩著旁邊的樹枝爬上圍墻,那邊卻是硬硬的水泥地,他便先跳下,穩(wěn)穩(wěn)地對我張開雙臂,我從圍墻上凌空跳下,被他結(jié)結(jié)實實地?fù)г趹牙铮且豢滩豢梢种频馗杏X到心醉的眩暈。
那些年,幾乎所有的時間和所有的心思都放在他身上了。歡笑、猜想、渴盼、思念、想象、回憶……種種甜蜜的花兒偷偷開在愛情的眼睛里,我像是一只殷勤的蜜蜂,一生只有那個姹紫嫣紅的春天?!?/p>
甚至還為他改變了很多。學(xué)著吃辛辣的菜食;學(xué)著認(rèn)汽車的品牌;學(xué)著關(guān)心足球的勝負(fù);學(xué)著對每一個人講并不太熟練的普通話;非常關(guān)心一個個遙遠(yuǎn)而陌生的城市,只因為那些地方或多或少地和他有關(guān)系;每個月都買一本讀者,然后和他在路旁共同翻看。直到如今,我還保留著當(dāng)年那一摞厚厚的讀者,嶄新的?!?/p>
但是心里,卻經(jīng)常莫名的憂傷。青春還像是一塊柔軟嶄新的手工織布,他的容顏卻是舊舊的,所有的人都認(rèn)為我瘋了,這個大西北來的流浪漢,沒有錢,沒有良好的學(xué)識,甚至沒有討人喜歡的相貌,而我,只不過是一個十七歲的小女孩罷了。這樣的愛,會長久嗎?或者,這樣的愛到底是不是愛?
那些年,我很固執(zhí),寧愿不相信任何關(guān)于愛情的預(yù)言。愛一個人,和年齡無關(guān),和他的一切無關(guān),我這樣執(zhí)著地回答每一個人?!?/p>
然而,歡顏的背后,卻藏著數(shù)不清的未知?!?/p>
其實那些年,我還很任性。所有的憂傷,所有的疑慮,所有青春的沖動和自以為是,我統(tǒng)統(tǒng)沒有保留地丟給他。
最后,他走了,在一次我聲嘶力竭的大吵之后,我沒有挽留他,我以為,他只不過嚇嚇我罷了。我們這樣相愛,從十七歲到二十歲整整三年的光陰,整整三年的光陰啊。
這幾年,跟我在一起讓你受苦了。他走的時候,很悲傷地看著我說。
然后他再也沒有回來。而我,在那個秋天,悔恨像斷了線的風(fēng)箏,不知道被流放到了天涯還是海角?!?/p>
在失去他的消息之后的第四年,我開始同別的男孩交往,但是我悲傷地發(fā)現(xiàn),他留給我太多太多的記憶,心里一道又一道全是他留下的痕跡。我把交往的每一個男孩同他比較,每比較一次,心便劇烈地痛楚一次?!?/p>
我決定要去找他,在他離開的第四年,我坐車去了他的家鄉(xiāng),憑著他給我講過的一些零碎的片斷,坐四十個小時的火車,再坐三個半小時的汽車,然后再步行,一邊走一邊問,連比帶劃,因為語言不通。夜幕降臨的時候我站在他的家門口,看著窗口射出的溫暖燈光,聽著里面依稀的話語聲,忽然卻沒有了進(jìn)去的勇氣。
我在火車上痛哭一場,然后開始同別的男孩子交往。
又過了一些年,我已經(jīng)成了一個大齡的未婚女子。心如止水地坐在精致的寂寞深閨,等待某個男人來娶我回家。