21世紀(jì)的日歷已不知不覺換過了6本,種種世紀(jì)交替期的文學(xué)紛爭雖說沒有完全塵埃落盡,但作為階段性的積淀,還是初現(xiàn)端倪。2000年至2005年,眾多回族詩人加入了新世紀(jì)的人類精神合唱。如果將他們的詩納入新世紀(jì)中國詩歌流變的大氣候中,我們就會發(fā)現(xiàn),風(fēng)起云涌的詩壇中回族詩歌堅守著自己的生長姿態(tài),這種姿態(tài)在聚居區(qū)詩人和散居區(qū)詩人身上又有不同的表征。同時,回族詩歌也暴露了令人擔(dān)憂的隱患。為了更準(zhǔn)確地把握其發(fā)展的新趨勢,本文將主要以新世紀(jì)文學(xué)期刊發(fā)表的青年詩人詩作為解讀重心,力求清晰勾勒回族詩歌在新世紀(jì)的精神流向,深入分析聚居區(qū)和散居區(qū)詩人的創(chuàng)作,冷靜反思其暴露的問題。
一、大潮中尋找回族詩歌的聲音
放眼新世紀(jì)的中國詩壇,有一股源自世紀(jì)末“盤峰詩會”的浪潮波及甚廣。“知識分子寫作”和“民間寫作”的世紀(jì)末詩學(xué)論爭,已被公認(rèn)為自朦朧詩論爭以來,中國詩歌一次最大規(guī)模的“內(nèi)戰(zhàn)”,其激烈和白熱化程度完全可以和“朦朧詩”的論爭一較高下。就在這場論爭的波濤還未完全平復(fù)之際,70后詩人們又橫空出世,他們驚世駭俗的“下半身寫作”可以說近乎把詩壇攪了個天翻地覆。客觀而全面地看,新世紀(jì)的詩壇并非大潮淘洗一切,大潮中還裹挾著源自諸種不同詩歌理念的支流、潛流,個體化的多樣性共生寫作是潮流托舉的一枚最耀眼的浮標(biāo)。吳思敬的《中國新詩:世紀(jì)初的觀察》一文就認(rèn)為,世紀(jì)初的詩壇:“消解深度與重建新詩的良知并存,靈性書寫與低俗欲望的宣泄并存,宏大敘事與日常經(jīng)驗寫作并存。”
世紀(jì)初的回族詩壇可謂是繁星競輝。在過去的6年間,中國作協(xié)主辦的《民族文學(xué)》上,回族詩人37次亮相(不包括翻譯詩作);寧夏作協(xié)的《朔方》上,回族詩人發(fā)表作品38人次;新疆昌吉的《回族文學(xué)》上,發(fā)表作品者多達45人次。除以上三類民族性刊物外,部分詩人還被《詩刊》、《十月》等重點推介。如果以吳思敬的論點為參照系,我們會發(fā)現(xiàn)新世紀(jì)的回族詩歌傾向良知書寫、靈性書寫,謹(jǐn)慎地朝日常經(jīng)驗轉(zhuǎn)向。同時,宏大的抒情長調(diào)和赤誠的民族性抒寫又是其放射的異彩。
輔以具體的詩人詩作來看,馬占祥的《銅勺》、涇河的《獵人手記》等詩追索著人性的良知;單永珍的《甘南:抵達天堂的遭遇》等詩,以藏地為背景吁求著神圣的靈性;沙戈的《花市》、《日記》等詩沿著內(nèi)心的秘徑繞過世俗的陷井,謹(jǐn)慎地朝日常經(jīng)驗轉(zhuǎn)向。而宏大的抒情長調(diào)之所以是回族詩歌的異彩,其原因在于:自90年代以來“敘事性”一直是中國詩歌的一個重要關(guān)鍵詞,新世紀(jì)的回族詩歌卻出現(xiàn)了眾多篇幅宏大,抒情氣質(zhì)鮮明的作品。如,賈羽的《四月的歌謠》、《如夢的行板》,敏彥文的《相知鳥》,涇河的《七日書》,尹喬的《雪地之魂》等。這些詩抒情意蘊濃郁,或著力于人生經(jīng)驗的提煉,或沉潛于生命意義的深思,恰似一曲曲婉轉(zhuǎn)的長調(diào),底氣渾厚、回味悠久。民族性抒寫之所以是回族詩歌的異彩,其原因在于:民族性抒寫是回族詩歌特有的,而且新世紀(jì)“西海固”詩歌的民族性抒寫又備受詩壇關(guān)注。概而觀之,新世紀(jì)的回族詩歌其基本的精神向度在多樣化的氛圍中指向一個共同目標(biāo):守望精神家園,追索神性光芒,歌吟生命永恒。換句話說,回族詩歌美學(xué)風(fēng)貌是一種共同精神向度指引下的多樣化的一種顯現(xiàn)。
為什么回族詩歌呈現(xiàn)多樣性共生?筆者認(rèn)為原因有二。首先,回族詩歌處于中國詩歌的大環(huán)境中;受詩壇群體化寫作向個體化寫作轉(zhuǎn)化的大氣候影響,回族詩人多樣性美學(xué)風(fēng)貌的呈現(xiàn)正是個體化寫作的推力所致。其次,全球文化視野下的多樣文化給養(yǎng)的吸納也促進了美學(xué)風(fēng)貌的多樣性。雖然身為中國的回族詩人,但是他們詩歌視野宏闊。單永珍提出:“一個用現(xiàn)代漢語操練詩歌的人,必須同時穿上西方文化和東方文化的兩只鞋子走路。”涇河心儀奧地利詩人保爾·策蘭,沙戈不僅受到阿根廷人博爾赫斯的影響,而且還被波蘭女詩人維斯瓦娃·希姆博爾斯卡深深感動??梢?,多方位地尋找個人的“詩歌精神之父”,促進了回族詩歌整體上美學(xué)風(fēng)貌的多樣性。
為什么回族詩歌具有共同的精神向度呢?新世紀(jì)的中國詩人所面對的一個共同的精神困境是,消費文化語境對詩意的刪改;消解。面對困境,回族詩人的生命態(tài)度趨同,其深層原因應(yīng)該與母族文化的濡染密切相關(guān)。正如馬麗芳所說:“一個人的生命中,他(她)的血液中帶來的祖先的信息,種族的特征……不可能不影響其生命的質(zhì)地。”回族信仰伊斯蘭教,倡導(dǎo)人們追求俗性的欲求,但這種追求是處于神性信仰的規(guī)約和引領(lǐng)之下的?!?span id="ablui8ik" class="t_tag" onclick="tagshow(event)" href="tag.php?name=%B9%C5%C0%BC%BE%AD">古蘭經(jīng)》、《圣訓(xùn)》均提出在謀求錢財?shù)耐瑫r,要將錢財用于周濟窮人,要將錢財用于正道,不能沉迷于物質(zhì)享受,更不能為謀財而不擇手段。而當(dāng)下的消費文化物欲橫流,金錢早已沖得道德的堤防千瘡百孔,面對如此窘境,受母族文化信仰引領(lǐng)的回族詩人其精神選擇趨同是不言而喻的。
如果我們把新世紀(jì)前后的回族詩歌進行比較,又會發(fā)現(xiàn)新世紀(jì)的詩歌承續(xù)了以往的發(fā)展脈絡(luò),呈現(xiàn)為聚居區(qū)和散居區(qū)兩大詩人群。聚居區(qū)以寧夏詩人群最為活躍,散居區(qū)以女詩人最為耀眼。
二、向日葵燃燒在西海固
聚居區(qū)的回族詩人背靠深厚的民族文化給養(yǎng),面朝中國詩壇的風(fēng)起云涌,一方面在大潮中呼喊著自己的聲音,另一方面又在民族性中挖掘著深邃的詩意,他們的詩作有兩個核心意象:向日葵、西海固。
我們注意到,新世紀(jì)的回族詩歌中“向日葵”反復(fù)出現(xiàn)在多個寧夏詩人筆下,如單永珍的《向日葵:晚風(fēng)向西》,馬鈺的《向日葵》,賈羽的《向日葵的加冕儀式》等。“向日葵”意象的反復(fù)出現(xiàn),內(nèi)蘊的正是他們對詩歌高貴精神的堅守。
“向日葵”所蘊含的意義在中國新詩的發(fā)展中是不斷變化的。20世紀(jì)40年代,向日葵往往與戰(zhàn)爭聯(lián)系在一起,象征勇敢和堅強。如,袁水拍的抒情長詩《致頓河上的向日葵》和莫洛的《射陽河岸上的向日葵》。50年代,向日葵則成了對某種社會意識或某個領(lǐng)袖仰慕的象征體。進入80年代后,向日葵的象征義有所拓展,林染的《向日葵》歌唱愛情,公木的《葵之歌》拷問自身的價值和意義,而海子的《阿爾的太陽》和駱一禾的《向日葵——記念梵高》則彰顯的是肩負(fù)痛苦,超越社會政治意識和自我,追索偉大精神的崇高詩歌氣度。90年代以來,向日葵曾經(jīng)的意蘊被先鋒詩人們?nèi)嫦饬耍频櫣P下的《向日葵》被解構(gòu)為:“你啊,美女們的美女長/一格又一格的望遠(yuǎn)鐿/如果你是葵花,我肯定就是向日。”劉向東詩中,《山谷中的向日葵》只是“落生的也就落生了/長大了也就長大了”,已不再擁有生命意義的指涉。
和80年代的海子等人一樣,回族人對“向日葵”的解讀曾深受溫森特·梵高影響。關(guān)于梵高的名作《向日葵》,張承志曾寫下過一段滾燙的文字:“愛仍舊在明艷的紅火苗里向你閃跳,苦仍然從那斬斷的傷口和催你
肺腑的鮮紅中向你流淌;但是,不覺之間你已經(jīng)感到了崇高的籠罩。你覺得自己已經(jīng)變得堅定,你覺得你已經(jīng)得到了戰(zhàn)勝困境的力量和信仰。”回族詩人馬紹璽的《耳朵》一詩,則直接把向日葵和梵高聯(lián)系在一起,“一片火苗燦爛的向日葵/就在歐洲那個平常的下午/永遠(yuǎn)把梵高叫醒。”
新世紀(jì)的回族青年詩人們雖然沒有把向日葵和梵高直接聯(lián)系,但是他們從中汲取了“戰(zhàn)勝困境的力量和信仰”,他們的向日葵沒有被消費文化語境閹割,他們的向日葵依舊肩負(fù)苦痛,散發(fā)著高貴的精神氣質(zhì)。“向日葵接住天空降臨的災(zāi)難/發(fā)出音響的軀體微微顫抖顫抖吧/天也凄凄地也凄凄;在陽光遠(yuǎn)離之時向日葵點燃燈盞般的自己/照亮繼續(xù)追尋陽光的日子。”馬鈺的118行的抒情長詩《向日葵》,追索陽光的向日葵不僅氣質(zhì)高貴,還烙著回族的種族胎記,“從很遠(yuǎn)的地域飄來墜入黃土層的全部經(jīng)歷/這段經(jīng)歷便是我時時銘記的民族史詩/……我的面目/還是一片向日葵的顏色任風(fēng)云之生/涂抹幾塊灰色仍難改變的/是先祖賦予的血澤。 “較之馬鈺的詩,單永珍的《向日葵:晚風(fēng)向西》則更注重對個體生命意義的深刻體驗與思索。“哦,那個背負(fù)經(jīng)卷的朝圣者/季節(jié)的苦難以黃金的饋贈,呈現(xiàn)更深的憂郁;……我那遙遠(yuǎn)的葵啊,風(fēng)聲像西天的經(jīng)誦/慢慢托起受傷的頭顱,彌望/時光的痛,連同落日的金黃/享受一夜的憔悴與安定”。不停地在季節(jié)驅(qū)趕下追逐太陽,卻給了向日葵“受傷的頭顱”,太陽遠(yuǎn)去的夜里,向日葵是“憔悴”的,卻享有了一夜的安定。這首詩突破了向日葵常見的象征模式,以黃金中的憂郁,憔悴中的安定,昭示了詩人對生命意義的深刻思索。而賈羽的《向日葵的加冕儀式》又以奇特的想象,讓生命放射出充滿活力的色彩,“透過萬花筒你會聽到/那一束束嘹亮的色彩/……都在傾刻間輝煌于/微帶喘息的原野。”在回族詩人眼中,詩歌決不是消費文化中精神的逃亡者,詩歌就是崇高精神的擔(dān)當(dāng)者。正如單永珍所說: “一首好詩承載著生命的幻想和延續(xù),盡管詩歌不是救世的諾亞方舟,但它刻骨銘心的美足以讓任何世俗的目光驚悚和戰(zhàn)栗。”“向日葵”所昭示的正是新世紀(jì)的詩壇大潮中回族詩人所堅守的精神位置。
新世紀(jì)的文壇,“西海固詩人作家群”的崛起備受關(guān)注?!妒隆?、《詩刊》等知名刊物都專門選發(fā)了西海固詩人的詩,《詩刊》還配發(fā)了編者按:“我們希望從這些青年詩人的力作中,感受到西海固這個貧困地區(qū)各族人民最頑強的精神和豐富的內(nèi)心世界。”西海固不僅被西海固詩人歌唱,還被眾多非西海固藉回族詩人抒寫。是什么力量讓西海固凝聚了眾多回族詩人的目光呢?
西海固位于寧夏南部地帶,是黃土丘陵區(qū)的西吉、海原、固原、彭陽、同心等七個國家級貧困縣的統(tǒng)稱,屬黃土高原干旱地區(qū),年降水量只有300毫米左右,蒸發(fā)量卻是降水量的10倍,由于山大溝深氣候干旱,自然條件十分惡劣。清朝同治年間,西北回民起義遭鎮(zhèn)壓后,部分義軍及眷屬被清政府遷居至西海固地區(qū),企圖任其自生自滅,然而就在這窮山惡水中回族人頑強地生存了下來?,F(xiàn)在西海固有回族近100萬人,是中國回族最大的聚居區(qū),這片曾經(jīng)是生命禁區(qū)的黃土地,孕育了無數(shù)回族人倔強的生命種籽。
西海固感召回族詩人的正是貧瘠土地所孕育的悲壯生命力。“在塬上/他們背著喜劇或悲劇的重量/尋找糧食和水”。馬占祥這幾句詩雖然短小,卻有沉甸甸的生命底蘊。“裸樹中間的墓地滿是閃光的骨頭/新埋的死尸隱存著沉默的夢想和追求/像一種植物的種子不斷陷入堿性的泥土/在這可怕的土地上,西海固人正在/挖掘自己的內(nèi)臟。”尹喬從布滿死亡的堿土中挖掘的詩歌,飽含的正是西海固人的悲壯生命力。同尹喬一樣,涇河的詩也朝向死亡,闡釋著西海固精神,“瞬間在永恒。逃離與抗?fàn)幍纳`將死去/在腳底埋滿尸骨。一茬茬西海固/扎著小辮從我眼前走過/泥土把她的色澤鍍成楷體的金黃。”可見,由西海固所滋養(yǎng)的西海固精神,不僅升華了回族詩人的詩作,也為新世紀(jì)的回族詩壇注入了一股生命的強力。
實質(zhì)上,聚居區(qū)寧夏詩人群的創(chuàng)作正是回族詩歌發(fā)展的一個縮影。如果說回族詩人對“向日葵”解讀曾受了西方文化的影響,那么西海固精神毫無疑問是受惠于母族文化,正是母族文化和異域文化共同鑄造了回族詩人的詩魂。那肩負(fù)著生命意義,彌漫著悲劇氣質(zhì),燃燒在西海固的向日葵,正是眾多回族詩人精神生命的活的雕塑。