狗比人多兩倍 燒雪團(tuán)煮咖啡
阿拉斯加小鎮(zhèn)比托士的狗園里養(yǎng)著150條雪橇狗,狗是鎮(zhèn)上居民人數(shù)的三倍。我們到比托士的目的是選36條狗,讓它們拉我們走過(guò)莽莽雪原。
選領(lǐng)頭犬最關(guān)鍵
約翰是我們的導(dǎo)游和領(lǐng)駕,比托士狗園里的狗很多都是他養(yǎng)的。他手里拿著一張單子,為每個(gè)人挑選合適的雪橇狗。據(jù)說(shuō),名單是用狗、顧客、重量和性情這四個(gè)參數(shù)計(jì)算出來(lái)的,至于到底如何計(jì)算,聽他講了半天,我還是不得要領(lǐng)。
看見有人來(lái),狗欄里的狗似乎也明白是要帶它們出去放風(fēng)兒,個(gè)個(gè)上躥下跳,撞得柵欄咚咚亂響。不過(guò)選雪橇狗也要按順序來(lái),先是一正一副兩條領(lǐng)頭犬,然后是兩條隊(duì)犬,最后是兩條舵犬。約翰說(shuō)領(lǐng)頭犬必須訓(xùn)練有素,對(duì)主人唯命是從。果然我的兩條領(lǐng)頭犬,等約翰給它們戴上籠頭后,就立刻安靜下來(lái),莊嚴(yán)地坐在雪地上,儼然是王者風(fēng)范。
不一會(huì)兒,雪橇也準(zhǔn)備好了,像個(gè)裝了滑雪板的超市購(gòu)物車,并不是想象中圣誕老人坐的那種馴鹿雪橇。購(gòu)物車最后頭是我站的位置,以后的幾天里,我們每天要在這塊木板上站5到6個(gè)小時(shí)。
像在雪上滑水
約翰的手臂在頭上劃了一個(gè)圓圈,這是出發(fā)的信號(hào)。狗隊(duì)看到了,全都向前用力,雪橇發(fā)出吱吱呀呀的響聲,惟一拉住它們的是雪鉤——插在地上的一根鋼叉。工作人員猛地拔開約翰的雪鉤,一眨眼的工夫,他和雪橇就消失在狗園門外了。接著我前面的一部雪橇也發(fā)動(dòng)了。下面就輪到我了,雪鉤剛一拔,6條狗,24條腿,拉著我往前沖去。
我感覺像在雪上滑水,白雪像浪花一樣在身邊濺起老高。愛斯基摩狗似乎永遠(yuǎn)不覺得累,一個(gè)多小時(shí)以后,我站得腳軟腰酸,它們卻還撒歡兒地往前跑。雪橇上有一個(gè)腳閘,遇到有冰的地方,要猛踩才不會(huì)翻車。上路第一天,大家都沒經(jīng)驗(yàn),不是剎得太早就是太晚,事故不斷,還好雪厚,穿的也多,我們都沒受傷。
拉雪橇的狗也很有意思。駕駛員摔出老遠(yuǎn),它們就在原地繞圈亂跑一氣,把籠頭弄得亂七八糟,必須解開重套,忙得領(lǐng)隊(duì)約翰和助手滿頭大汗。
跟狗一起進(jìn)夢(mèng)鄉(xiāng)
第二天道路平坦,我們的駕駛技術(shù)也進(jìn)步不少,基本沒有翻車的了。晚上終于按日程趕到了接待站,我們住進(jìn)一間舊民房里。
我們的雪橇后面都帶著木材,導(dǎo)游在屋子中央生了一堆火,大家從屋外鏟回幾團(tuán)雪來(lái)燒水煮咖啡,加上雞肉卷和花生醬餅干,這就是我們的晚餐了。狗的待遇也一般,約翰把干狗糧加雪在火上煮成糊糊,拌上魚油給它們。飯后每個(gè)人在地板上找個(gè)地方鋪開睡袋,很快就睡著了。離我們不遠(yuǎn),30多條愛斯基摩犬?dāng)D在一處,也進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。