之五
同時,牢牢立足于奸商立場的日本,早已把三八大蓋換成了冰箱電視的日本,開始章回體地琢磨中國。繼他們的《絲綢之路》以后,《黃河》、《長城》都是電視投資重項(xiàng)。而他們的真心是在某一天拍攝《滿洲國》和《蒙疆》。幾乎與海灣戰(zhàn)爭同時的NHK對張學(xué)良的采訪,竭力制造了“九一八”事變尚有內(nèi)情、侵略并非是侵略一詞所能概括的、張學(xué)良對日本感情其實(shí)很深的印象。
在日本的電視機(jī)上流過的黃河像一個襤褸的啞母親。也許,有很多兒女聽見了她喊不出的嗓音?也許,她正在被她的兒女們賤賣?中國為什么不制定限制日本人拍攝黃河的方針、哪怕學(xué)韓國人限制日本文化活動政策的十分之一呢?
長城更是如此。自詡是保衛(wèi)祖國的人也在加油地在長城上給日本上跑腿,活像是新潮派的皇協(xié)軍。然而日本人的長城觀是歐文·拉鐵摩爾的長城觀——拉鐵摩爾認(rèn)為:中國這個存在,其合理的邊界是長城。時間到了一九九二年,拉鐵摩爾的地緣政治學(xué),已經(jīng)變成了流行整個西方七國(六國?反正包括日本)的分裂中國的輿論。我的一個朋友,六十年代的日本紅衛(wèi)兵,酒醉后突然吼道:“對不起!中國大得過分了!”我喜愛的一個歌手從中國回去發(fā)表言論:“初次訪華,覺得中國像幾個國家。”與我在雜志上共同發(fā)表對話錄的一個老頭作家說了句下流話:“講句玩笑話,我覺得中國的南方人和北方人,真是從肉體到感情都不一樣。”數(shù)不清的人問過我:“你知道屈原嗎?陶淵明呢?——我們?nèi)毡救撕芟矚g。你們中國人呢?”
跨過黃河,跨過長城,這些矮腿的經(jīng)濟(jì)動物在中國的胸脯上持之以恒地尋找著侵略的論據(jù)。這一回他們不用三八大蓋,這一回他們不愁招不來皇協(xié)軍,輿論早已充分,歲歷已近甲午,確實(shí)已經(jīng)有大批大批的中國人,已經(jīng)準(zhǔn)備好“從肉體到感情”地出賣了。
盯著他們的黃河,我關(guān)掉了聒噪的解說詞伴音。在東京郊外的貧民窟中,我盯著黃河,漸漸形成了一個念頭。
我開始有時注意回避爭論。在行動之前,我要為自己節(jié)省一點(diǎn)精力。
會有我的同志者出現(xiàn),大規(guī)模地寫黃河。
(引自張承志《無援的思想》1993年9月整理于北京)