之四
我心里滿盈的感受,使我依然自信。文章從來(lái)靠體驗(yàn)和感受而短長(zhǎng),甚至漢字也因見(jiàn)識(shí)和立場(chǎng)而明黯。
從兩腳剛剛踏上北京機(jī)場(chǎng)寒傖的地板時(shí),我就猛地覺(jué)得:長(zhǎng)城黃河都突然近了。我沒(méi)有一絲一毫的不適。惡聲惡氣、官僚民倒、還有狡猾的文化人以及戴造反派紅袖章的居委會(huì)老太婆——都在估算之內(nèi)。在飛機(jī)上我再一次向十歲的小女兒保證領(lǐng)她去看長(zhǎng)城黃河,幾年前當(dāng)她還是一個(gè)幼兒園的小孩時(shí),我就曾在散文《對(duì)奏的夜曲》中向她保證過(guò)。她見(jiàn)過(guò)日本小島上流淌的江戶川和荒川,應(yīng)該也見(jiàn)一見(jiàn)真正的大山大河了。
但愿山河的靈氣,能再次降予中國(guó)人?! ?/p>
海灣戰(zhàn)爭(zhēng)爆發(fā)那天,我通夜守著電視機(jī)。但兩天之內(nèi)我就斷定:這報(bào)道經(jīng)過(guò)無(wú)恥的新聞審查。西方并沒(méi)有新聞自由——這使我目瞪口呆。東京云集著來(lái)自世界各地的穆斯林,但東京沒(méi)有一座清真寺。海灣戰(zhàn)爭(zhēng)報(bào)道中的帝國(guó)主義腔調(diào)刺傷了一批批東京的外國(guó)穆斯林,周五去沙特阿拉伯伊斯蘭文化研究所的空地禮主麻拜的人在減少——憤怒而無(wú)言的人們?cè)僖膊辉父S給美軍以基地的沙特人禮拜了。我也一樣。從那場(chǎng)戰(zhàn)爭(zhēng)打響,我也再?zèng)]有去那里禮主麻拜。
我憤怒地想著自己在《心靈史》中提出的一個(gè)詞:媚權(quán)的宗教。我清楚地明白了,美國(guó)人完成了他們粉碎伊斯蘭世界力量的事業(yè)。繼伊朗和利比亞這后,下刀處選擇了伊拉克。繼社會(huì)主義陣營(yíng)的裂散、拉丁美洲反對(duì)美國(guó)強(qiáng)權(quán)勢(shì)力的屢屢失敗之后,伊斯蘭國(guó)際也在強(qiáng)權(quán)和電子武器打擊下流血。下一個(gè)輪到誰(shuí)?全世界都在盯著想下一個(gè)是中國(guó)。而中國(guó)智識(shí)階級(jí)還在繼續(xù)他們吹捧美國(guó)的事業(yè),中國(guó)電臺(tái)的播音詞也操著一股盎格魯·撒克遜的腔調(diào)。不知死的鬼——你這樣咒罵?
不久后,新聞?dòng)止柿?。海灣?zhàn)爭(zhēng)同樣是意識(shí)形態(tài)戰(zhàn),當(dāng)美國(guó)人打勝后,西方宣布曾有過(guò)新聞管制。像一個(gè)流氓當(dāng)了公司總經(jīng)理后,又告訴大伙兒這里曾經(jīng)是妓院。世界沒(méi)有憤怒,女士們和紳士們都沒(méi)有因發(fā)覺(jué)正給妓院老板干活而辭職。
(引自張承志《無(wú)援的思想》1993年9月整理于北京)