西方對(duì)伊斯蘭國家的奇怪著迷仍在繼續(xù)。最近，原來是特立尼達(dá)、現(xiàn)在是英國作者的V.S.奈保爾出版了一本厚厚的書，記述他在四個(gè)伊斯蘭國家的旅行（全都是非阿拉伯的伊斯蘭教國家），作為約十八年前他一本也是有關(guān)這四個(gè)地方的作品的續(xù)篇。第一本書叫作《在信仰者中間：伊斯蘭國家之旅》；現(xiàn)在這本書叫《超出信仰：在伊斯蘭國家的皈依民族中間的游記》。與此同時(shí)，奈保爾已變成V.S.奈保爾爵士，一位非常出名以及應(yīng)該說非常有才能的作家，其長篇小說和非虛構(gòu)作品（主要是游記）為他獲得了聲譽(yù)，使他成為當(dāng)今世界文壇真正人所共知、實(shí)至名歸的人物。例如，在巴黎，圣日耳曼大道索尼亞·里克爾服裝店別致的陳列室櫥窗就擺滿了《超出信仰》的法譯本，夾雜在圍巾、皮帶和手袋中間。這當(dāng)然是一種禮贊，盡管奈保爾本人可能很不高興。另一方面，英美各大報(bào)刊都登載有關(guān)它的書評(píng)，把他當(dāng)成一位大師的作品來稱頌，這位大師具有敏銳觀察力，且善于捕捉細(xì)節(jié)，為似乎對(duì)伊斯蘭世界有著無底胃口的西方讀者揭開伊斯蘭世界的神秘，予以徹底暴露。當(dāng)今沒人會(huì)去寫一部有關(guān)基督教或猶太教的同類書籍。而伊斯蘭教卻是獲準(zhǔn)捕獵的鳥獸，盡管專家本人可能不懂那些語言，對(duì)那個(gè)題材亦所知甚少。然而，奈保爾是個(gè)特殊例子。他既不是專業(yè)的東方學(xué)家，也不是追求驚險(xiǎn)者。他是一個(gè)第三世界的人，從第三世界給西方自由派一群隱約可見的醒悟的觀眾發(fā)回報(bào)道，這群讀者向往所有的第三世界神話——民族解放運(yùn)動(dòng)、革命目標(biāo)、殖民主義的罪惡，卻聽不到有關(guān)這些神話的很多糟透的事情。在奈保爾看來，這些事情都不能解釋非洲和亞洲國家的悲慘狀況，這些國家陷于貧困、自身的無能、教育嚴(yán)重不足、未經(jīng)消化的西方理念例如工業(yè)化和現(xiàn)代化。奈保爾在一本書中說，這些人懂得使用電話卻不能安裝或發(fā)明電話。奈保爾現(xiàn)在可以被大拿過程是一個(gè)來自第三世界的模范人物加以引用。他是生于特立尼達(dá)的印度人，其家族信仰印度教；他于二十世紀(jì)五十年代移民英國，成為英國建制的高級(jí)成員，經(jīng)常被傳聞是諾貝爾文學(xué)獎(jiǎng)的候選人——他是一個(gè)永遠(yuǎn)可以被指望講述第三世界真相的人。一位書評(píng)家在1979年說，奈保爾“不借助任何浪漫目光去看待原始人的所謂道德優(yōu)勢(shì)”，而且，他這樣做的時(shí)候，“身上 一點(diǎn)也不帶西方認(rèn)得傲慢態(tài)度或?qū)χ趁裰髁x的緬懷”。  然而，即使是在奈保爾這種人看來，伊斯蘭問題也仍然比第三世界的其他大部分問題更糟。他最近從自己出身于印度教的感覺出發(fā)，宣稱印度歷史上最嚴(yán)重的災(zāi)難是穆斯林的出現(xiàn)和后來的勢(shì)力，它使得印度的歷史面目全非。與大多數(shù)作家不同，他不是有一次而好似有兩次“伊斯蘭世界”之旅，以便證實(shí)他對(duì)這個(gè)宗教、其人民、其理念的深刻反感。諷刺的是《超出信仰》是獻(xiàn)給他的穆斯林妻子納迪拉的，他并沒有了解任何事情——他們，穆斯林，證明了他已知道的。證明什么？證明退避到伊斯蘭教是“麻木”。在馬來西亞，有人問奈保爾：“你寫作的目的是什么？是不是把一切告訴人們？”他答到：“是的，我寧愿說是理解。”“是不是為了錢？”“是的。但作品本身更重要。”于是他在穆斯林中間旅行，并寫下所見所聞，獲出版商和摘登這些書的雜志的豐厚報(bào)酬，因?yàn)樗匾?，而不是因?yàn)樗矚g寫。穆斯林為他提供故事，而他記錄下來，作為“伊斯蘭教”的例子。這兩本書沒有多少樂趣，關(guān)懷之情也只有一丁點(diǎn)。在第一本書中，其有趣的時(shí)刻是損害穆斯林，他們?cè)谀伪柕挠⒚雷x者眼中無非是“阿拉伯佬”，是潛在的狂熱分子和恐怖主義者，在一位來自西方的老于世故、多少有點(diǎn)兒疲憊的裁判看來，他們不會(huì)拼寫、思路不清、發(fā)音不準(zhǔn)。每逢他們顯露他們的伊斯蘭教弱點(diǎn)，第三世界目擊者奈保爾就立即在場(chǎng)。穆斯林一有什么小錯(cuò)誤，一個(gè)伊朗人表達(dá)某種反西方情緒，奈保爾就解釋說：“這是一個(gè)有中世紀(jì)高級(jí)文化的民族一朝醒來發(fā)現(xiàn)石油和金錢、滿懷權(quán)力感和褻瀆感以及意識(shí)到一個(gè)嶄新、包圍性的偉大文明（西方）時(shí)所產(chǎn)生的混亂。它將被拒絕；同時(shí)它將被依賴。”注意最后一句，因?yàn)樗悄伪柕拿}，又是他向世界發(fā)言的講臺(tái)：西方是知識(shí)、批評(píng)、科技優(yōu)勢(shì)和有效的機(jī)構(gòu)的世界，伊斯蘭世界則是依賴西方世界的，是可怕地激憤和智障的，一朝醒來卻發(fā)現(xiàn)一個(gè)嶄新、幾乎難以控制的強(qiáng)大力量。西方從外面給伊斯蘭世界提供美好事物，因?yàn)?ldquo;伊斯蘭國家的生命力，不是從內(nèi)部獲得的”。于是乎，十億穆斯林的存在被一句話概括和打發(fā)。伊斯蘭教的缺陷是在于“其本源——這種缺陷貫穿整個(gè)伊斯蘭歷史：對(duì)于它引起的政治問題，它沒有提供政治的或?qū)嶋H的解決辦法。它只提供信仰。它只提供先知，先知解決一切——但先知已不存在了。這政治上的伊斯蘭是狂怒的、無政府的”。奈保爾給出的所有例子、他與之談話的所有人，都傾向于自動(dòng)納入他斷定哪里都可以找到伊斯蘭與西方的對(duì)抗。這一切都非常令人討厭和翻來覆去。那么，為什么他十多二十年后又要再來，又要寫一本同樣冗長和納悶的書？我能給的唯一答案是，他現(xiàn)在覺得他對(duì)伊斯蘭教有了新的獨(dú)到見解。而這個(gè)見解就是：如果你不是阿拉伯人——既然伊斯蘭教是阿拉伯人的宗教——那么你就是皈依者，馬來西亞人、巴基斯坦人、伊朗人和印尼人都必須遭受不真實(shí)的命運(yùn)。對(duì)他們來說，伊斯蘭是一種慢慢接受的宗教，這種宗教使他們與他們的傳統(tǒng)割離，使他們既不屬這里也不屬那里。奈保爾企圖在新書中記錄的，是那些皈依者的命運(yùn)，這些人散失自己的過去，從新的宗教那里又得到了什么，除了更多混亂、更多不幸、更多（對(duì)西方讀者來說）可笑的無能，所有這一切都是皈依伊斯蘭的的結(jié)果。這種怪論引而申之，等于說只有羅馬本地人才可以成為良好的羅馬天主教徒；其他皈依天主教的意大利人、西班牙人、拉美人、菲律賓人，都不是真實(shí)的，都與他們的傳統(tǒng)割離。根據(jù)奈保爾的推斷，則不是英國人的英國圣公會(huì)教徒，都只是皈依者，因而他們也象馬來西亞或伊朗穆斯林一樣，注定要過一種模仿和無能的生活，因?yàn)樗麄兌际丘б勒?。?shí)際上，整本四百頁的《超出信仰》全都是根據(jù)這種有點(diǎn)白癡和侮辱性的理論寫就的。問題不在于這是否真實(shí)，而在于一個(gè)像V.S.奈保爾如此有才智和有才能的人，它充斥著一個(gè)又一個(gè)故事，全都是說明同一個(gè)簡單、基本、難以滿足和還原論的命題，也即大多數(shù)穆斯林都是皈依者因此無論他們是什么，他們都不一定遭遇同一命運(yùn)。別提什么歷史、政治、哲學(xué)、地理；不是阿拉伯人的穆斯林都不是真實(shí)的皈依者，注定要遭受這種不幸、虛假的命運(yùn)。我覺得，奈保爾在作這本書的過程中，自己遭受了一次嚴(yán)重的智力故事。他對(duì)伊斯蘭的苦苦糾纏，導(dǎo)致他不知怎樣停止思想，變成某種精神式自殺，不得不一再重復(fù)同意這個(gè)方程式。這就是我要說的一場(chǎng)一級(jí)智力災(zāi)難?？上У氖牵伪柆F(xiàn)在喪失的是如此之多。他的寫作已變得重復(fù)和令人提不起興趣。他的才能已浪費(fèi)掉了。他變得沒頭沒腦。他靠他的聲譽(yù)過日子，這種聲譽(yù)令他的書評(píng)家們上當(dāng)，以為他們?nèi)匀辉谡務(wù)撘晃淮笞骷?，而事?shí)上他已變成一個(gè)偉大宗教的巨著，將有更多的穆斯林因此受損害和受侮辱。他們與西方之間的鴻溝將擴(kuò)大和加深。沒有人得益，除了可以賣得多書的出版商和賺很多錢的奈保爾。  

         愛德華·薩伊德，著名后指明主義學(xué)者，現(xiàn)居美國。主要著作有《東方學(xué)》、《巴勒斯坦問題》等。