咀嚼生活的細(xì)節(jié)
◆馬 暉
女兒下班捎回了一斤糖炒栗子,她一回來就迫不及待的把這個(gè)驚喜傳遞了過來。以前女兒小的時(shí)候,都是我買東西給她吃,讓她開心快樂,現(xiàn)在卻完全置換了角色,在為女兒長大而欣慰的同時(shí),也感嘆自己正在漸漸步入期待人關(guān)心的老年。
(一)
我們小的時(shí)候,栗子可算是地地道道的稀罕物了,不僅因?yàn)楫?dāng)年國家正值剛剛解放的恢復(fù)時(shí)期,而且“以農(nóng)業(yè)為基礎(chǔ)”的基本國策和建國方針,也讓幾乎所有的耕田都種上了清一色的糧食作物,除了人必需的蔬菜之外,經(jīng)濟(jì)作物大概只剩下大豆、花生和棉花。吃飯是那個(gè)年代老百姓的首要任務(wù),讓六億五千萬人口都有飯吃也成為考核第一代領(lǐng)導(dǎo)人治國政績的硬性指標(biāo)和頭等大事,這樣的形勢使那些僅存的果樹尤其是果樹上所收獲的果實(shí),就因?yàn)闃O度的稀缺而“洛陽紙貴”被冠之為“山珍”。平日里即便北京的大商廈也絕少見到堅(jiān)果類的蹤影,只有每年一度的春節(jié),國家才以嚴(yán)格的計(jì)劃制憑票或憑證才能限量購買。不過即便是這唯一的機(jī)會(huì),我們家也大多投棄權(quán)之票,因?yàn)楫?dāng)時(shí)父親的經(jīng)濟(jì)收入與生活的載荷常常出現(xiàn)逆差,為了優(yōu)先保證我們吃飽飯和有學(xué)上,父親母親不得不有所舍棄。好在我們每年都在院子里,沿籬笆種下的向日葵都不負(fù)重望的慷慨為主人奉上滿盤的瓜子,這讓我們在過年的歡樂日子里,也因?yàn)橛凶灾频膱?jiān)果嗑牙,少了許多寂寞與自卑,不過栗子之類的稀罕物,仍然離我們很遠(yuǎn)很遠(yuǎn)。
(二)
有了女兒的時(shí)候,濟(jì)南的街頭就有了賣糖炒栗子的吆喝聲了,小販總是一邊揮著鐵鏟子翻著鍋里的砂粒和栗子果,一邊大聲吆喝著“熱的!”“糖炒栗子睞!”用很簡單的廣告語卻十分的動(dòng)感煽情。即便買不起,光是站在旁邊看著那現(xiàn)場制作的激情和飽聞糖稀加熱后噴發(fā),彌漫的奇香美味,也著實(shí)是件很過癮的事,因此每個(gè)糖炒栗子的攤前都不乏駐足圍觀的人群,老板也不攆,樂得有捧人場的,人多了準(zhǔn)有掏錢買的,再說了,不是有句俗話叫“和氣生財(cái)嗎”這個(gè)和諧融洽的氣氛可是十分的重要。不過,八十年代初,人們手中的錢仍然是緊巴巴的,所以盡管看的人多,場也夠暖,但真正舍得掏錢買的還是少數(shù),而且大多是些有年紀(jì)的老人買個(gè)半斤一斤的拿回去給孫男嫡女們打牙祭,成年人基本上是沾孩子的光。女兒小時(shí)候有幸吃的糖炒栗子,大多是得益于爺爺?shù)奶蹛?,我的婚姻解體之后,這種長輩人隔代的疼愛也就中斷了,接替疼愛她的人就成了我的三哥,女兒的三舅舅。因此這些年,每逢她興致勃勃的買回栗子時(shí),都會(huì)感嘆當(dāng)年有那么多人疼愛她,只不過去年三哥去世之后,這些都成為永久的回憶了。
(三)
記不清從哪一年開始,我們母女的角色開始了階段性或臨時(shí)性的倒置,比如我的生日,女兒會(huì)送給我一個(gè)祝福和一份小禮物,有時(shí)她出去逛街也會(huì)為我挑選一件毛衣什么的,讓我不勝驚喜,還有冬天她負(fù)責(zé)買栗子或其他零星食品打發(fā)看電視的漫長時(shí)間等等。但是有一點(diǎn)可以確定,那就是在她有了穩(wěn)定的收入以后,開始知道反哺和關(guān)愛養(yǎng)育自己長大的母親,那種開心、那種甜蜜的感覺比嘴里咀嚼的栗子更甚百倍。
回想早年我工作之后,按月給母親寄十元錢,每到那個(gè)取錢的日子,母親的腰桿都比往日里挺的直,母親說那種自豪感是發(fā)自內(nèi)心的。后來每逢春節(jié)回家探親,我也都會(huì)盡力給父親、母親捎回一些家鄉(xiāng)的土特產(chǎn),還有特意打聽到的他們當(dāng)年在濟(jì)南生活時(shí)最愛吃的東西。雖然父親、母親都屬于那種默默接受、不善表白的人,但是從我自身的感受中也能體會(huì)到當(dāng)年他們二老看到兒女長大成人后的那種滿足與欣慰,只不過要經(jīng)歷二十年之后才知道自己當(dāng)年的孝順會(huì)產(chǎn)生什么樣的影響和感動(dòng),真的是一個(gè)很漫長的時(shí)間,而且其中也曾經(jīng)令我產(chǎn)生過不少的誤解,比如我一直以為父親母親不說話就是不滿意、不開心,但是又不知道自己錯(cuò)在哪兒。因?yàn)閽行淖詥栁乙呀?jīng)盡力了,我的微薄收入和一個(gè)人承擔(dān)家的重負(fù),其實(shí)已經(jīng)壓的我?guī)缀醮贿^氣來,有的時(shí)候,我甚至認(rèn)為他們另類的不近人情,發(fā)誓再也不回家見他們,這種誤會(huì)的病毒我不希望再彌漫到我現(xiàn)在的家庭,感染我的女兒,因此每逢女兒有所表示,哪怕是微小的表示,就像今天買回來一斤不足五元錢經(jīng)濟(jì)價(jià)值的糖炒栗子。我也會(huì)立刻說出“謝謝”二字,并擁抱和親吻愛我的女兒。
人做好事是需要給予鼓勵(lì)和表示感謝的,這種信息的溝通非常重要,因?yàn)槟愕母兄x,代表了接受關(guān)愛和饋贈(zèng),傳遞了感激和快樂,推進(jìn)了家庭成員之間的和諧與友誼,營造出雙項(xiàng)感恩的氛圍。兒女孝順父母的行為得到了肯定和表彰,父母養(yǎng)育兒女長大成人獲得了返哺與回報(bào),一種良好、向上的人際關(guān)系得以維系和發(fā)展,能做到這一點(diǎn)的家庭一定是幸福與美滿的,因?yàn)橄嗷サ膼凼刮镔|(zhì)完成了向精神境界的轉(zhuǎn)化。
(四)
女兒買的栗子,是市面上最暢銷的油栗,奇甜、面適度,個(gè)頭不大不小,價(jià)格居中,每斤四元五角,看的出女兒是那類很精明的買家,雖然拿回家來的時(shí)候,栗子已經(jīng)把那身熱氣盡情釋放在寒冷的路上,那又怎么樣,家里取暖的火爐燒的正旺,抓一把放在爐盤上一會(huì)就吸足了熱量,栗子講究熱吃,越熱越好去皮,越熱散發(fā)的香味越濃。但請記住好東西也要點(diǎn)到為止,栗子吃多了也會(huì)產(chǎn)生胃酸的負(fù)效應(yīng),所以每次一小把也就足矣了,剩下的栗子繼續(xù)在紙袋中待命,也許明天或后天,它們也會(huì)被送上爐盤熱身,然后以最佳的狀態(tài)完成一粒果實(shí)對人類種植的返哺,履行為社會(huì)服務(wù)的使命。
栗子是安拉賜予我們的珍品,因此在我們享受主的恩賜之時(shí),應(yīng)心存感激,知感的人才會(huì)解讀生活細(xì)節(jié)的精華與精彩,體會(huì)愛與被愛的魅力與感動(dòng),學(xué)會(huì)了知與感,也就懂得了珍惜生命的每一天,每一個(gè)細(xì)節(jié)和每一個(gè)畫面。