位于伊朗南部的波斯帝國古都遺址波斯波利斯,當年被亞歷山大大帝征服之后燒成了廢墟。然而最令人驚訝的是,遺跡殘存的石壁上全無表現(xiàn)暴力的畫面。石雕圖案中有士兵,但并非在作戰(zhàn);也有武器,但并非劍拔弩張。你在這里看到的大多數(shù)圖案都在暗示著富于人道精神的事件:不同國家的人和睦地聚集于此,帶著禮物,親切地把手搭在彼此肩上。在一個以野蠻聞名的時代,波斯波利斯卻似乎是一個比較具有世界大同精神的地方。對今天的很多伊朗人而言,這處宏偉非凡的遺跡在提醒他們:當年的波斯先祖是怎樣的為人,留下過怎樣的事跡。
伊朗見于記載的歷史跨越約2500年,截至1979年建立、存續(xù)至今的伊朗伊斯蘭共和國。建國時,由一批保守派宗教人士參與發(fā)起的伊斯蘭革命將西方支持的前伊朗國王驅(qū)逐出境??梢哉f,這是世界上第一個現(xiàn)代的政教合一政體,同時也是一次偉大的實驗:在這個國民被如此豐富的波斯傳統(tǒng)深深浸淫的國家,當權(quán)的宗教人士強力推行所謂真主的律法,能否進行有效的統(tǒng)治?
波斯是一個武力征伐的帝國,但在某些方面,它也被視為古代較為輝煌和仁愛的文明之一。我想知道,今天的伊朗人對廢墟中殘存的石刻畫面表現(xiàn)的那段歷史還有多強的認同感?于是我開始探索“波斯”這個詞對伊朗人的意義。而去年我兩次造訪這個國家的時候,他們正遭到國際社會的排斥,他們的文化在西方電影中被妖魔化,他們的領導人在與美國政府不斷升級的口水戰(zhàn)中被塑造為一意孤行制造核彈的邪惡的潛在恐怖主義者。
伊朗人的民族身份并沒有一個清晰劃分的界線,寬泛說來,它包含了波斯、伊斯蘭和西方的元素,所有的矛盾共存于其中。然而卻有一種“波斯身份”既與伊斯蘭教毫無瓜葛,卻又與伊斯蘭文化相互融合,正如從波斯波利斯周邊安置的高音喇叭中傳出的宣禮詞,它提醒著外來者,他們所在之處不單是一片古老的波斯王土,也是一個伊斯蘭共和國。我要講的故事,就是關于那些至少仍在部分方面認同自己的波斯文化之根的伊朗人?;蛟S,在這個成為今日世界的沖突焦點的國度,肌體里依然涌動著千百年來傳承的古典血脈。波斯人熱愛生活,熱衷于美酒、愛情、詩文、歌唱的遺風,是否也感染了伊斯蘭文化——恰如某個秘密的電腦程序在后臺悄無聲息地運行?