核心提示
6月3日起,強(qiáng)風(fēng)雹突襲我國(guó)數(shù)個(gè)省份。河南、安徽、山西、山東、江蘇、湖北……而強(qiáng)對(duì)流天氣仍在持續(xù)。
風(fēng)雹所到,損失嚴(yán)重,尤以河南、安徽為甚。官方數(shù)字,至8日,風(fēng)雹造成安徽20人亡,受災(zāi)人口近500萬(wàn)。河南24人死亡,受災(zāi)人口200多萬(wàn)。
3日晚,十一級(jí)大風(fēng)在豫東平原席卷而過(guò),正值麥?zhǔn)諘r(shí)節(jié),商丘、開(kāi)封等市蒙受重災(zāi)。親歷者說(shuō),一輩子沒(méi)見(jiàn)過(guò)那樣的景象。甚至,比鍋口還粗的樹(shù),成排成排,像薅菠菜一樣被連根拔起。
□本報(bào)記者 孫旭陽(yáng) 河南報(bào)道
毫無(wú)征兆,只是悶。
6月3日晚7點(diǎn)半,商丘睢縣城郊鄉(xiāng)蓮池村,愿廣志和叔叔愿紅軍下河洗澡。
河水微涼,兩人和一幫工友赤裸著蹲在水里,叼著煙卷。
他們是睢縣西環(huán)附近一家窯廠的打工者。
傍晚的時(shí)候,天空烏中發(fā)亮,像一個(gè)大鍋蓋扣在頭頂,讓愿廣志心慌氣短。
此時(shí),在睢縣匡城鄉(xiāng)匡城村,36歲的王雪珍正張羅一家的晚飯。
她有一兒一女,丈夫馮國(guó)強(qiáng)會(huì)泥水匠的活兒,但王雪珍不讓他出門(mén)打工,她覺(jué)得一家人就該待在一起。家里有4畝地,馮國(guó)強(qiáng)農(nóng)閑時(shí)幫人蓋蓋房,家里一年的收入有4000多。
傍晚,馮國(guó)強(qiáng)悶得發(fā)慌,他預(yù)測(cè)“今兒黑有雨?!?/P>
七點(diǎn)過(guò)后,天慢慢黑下來(lái)了,豫東平原的村莊都亮起了點(diǎn)點(diǎn)燈光。聯(lián)合收割機(jī)還在麥地里折返吼叫,搶收小麥。
河南是中國(guó)的糧倉(cāng),豫東平原又是河南的糧倉(cāng)。
開(kāi)封杞縣城郊鄉(xiāng)東十里鋪村鋁合金廠,55歲的張鐵祥聽(tīng)著外面收割機(jī)的叫聲,吹著電扇,還是覺(jué)得悶熱。
一個(gè)多小時(shí)后,一切突然就發(fā)生了。
張鐵祥見(jiàn)到了“一輩子沒(méi)見(jiàn)過(guò)的景象”,至今“想起來(lái)就腿軟”。
他甚至懷疑自己的眼睛,“我是不是在做夢(mèng)?”
風(fēng)起
愿廣志在河水中跟工友談笑之時(shí),一條長(zhǎng)達(dá)140公里的雷暴云帶,正從西北方掠過(guò)鄭州,以五六十公里的時(shí)速,朝他頭頂?shù)奶炜論鋪?lái)。
大風(fēng)在商丘境內(nèi)加速至最大,每秒29米,11級(jí)。
洗完澡回到窯廠,愿廣志和愿紅軍一起為磚坯蓋塑料布,防雨來(lái)襲。
起風(fēng)了,抬頭看天,黑得像墨汁。八點(diǎn)十幾分,風(fēng)裹著雨過(guò)來(lái)了。開(kāi)始不大,越刮越?jīng)?,越刮越大?/P>
一道閃電直劈下來(lái),比臉盤(pán)粗一倍的大樹(shù)被連根拔起,轟然而倒。
田野里,電光撕裂夜空,黑夜突然就成了白天,又一閃,又跌回比墨更黑的夜。
工人們忙著蓋磚坯。沒(méi)幾分鐘,磚坯垛被吹得搖搖晃晃,風(fēng)也更涼了,愿廣志凍得打哆嗦。
大家紛紛往窯廠簡(jiǎn)易房里躲。先沖進(jìn)屋的人,抱著被子取暖。
“娘的,要下雪了嗎?”有人罵道。
此時(shí),王雪珍所在的匡城村,也亂作一團(tuán)。豬叫聲、狗吠聲,人的喊聲,纏繞在一起。房前屋后,大風(fēng)掀翻了桌椅板凳、臉盆簸箕、木頭柴垛,到處都“啪啪、咚咚”作響。
各家的媳婦抱著哭叫的孩子,躲到屋里。
電燈忽明忽暗十幾秒后,突然就熄了。王雪珍突然意識(shí)到,兒子還沒(méi)回家。
40公里外,鋁合金廠的張鐵祥關(guān)掉了電扇,風(fēng)吹得他臉僵冷生疼,他用盡全身力氣才把宿舍的兩扇窗關(guān)上。
離鋁合金廠不到百米的水泥路旁,農(nóng)戶們慌亂地拿來(lái)編織袋,想把晾曬在公路上的小麥裝進(jìn)去,再扛回家。
在杞縣裴村店冉寨村,一戶農(nóng)家手腕粗的木門(mén)閂迎風(fēng)而斷;一個(gè)男子拿塑料布想蓋麥子,風(fēng)把他扯起了一個(gè)前空翻,他丟下布狂奔而去。
裴村店鄉(xiāng)小河鋪村,韓彪想去收公路邊曬的小麥?!皬男★L(fēng)到大風(fēng),只有一兩分鐘?!碑?dāng)韓彪從公路邊的院里出來(lái)收麥時(shí),看到大樹(shù)小樹(shù)都被刮得緊貼地面。
大風(fēng)像揚(yáng)沙子一樣,把公路上的小麥席卷而光。
韓彪6畝麥地,四千來(lái)斤小麥,被一掃而空。
那一夜,大風(fēng)所過(guò)之處,豫東平原的公路上、平房上的小麥,無(wú)不隨風(fēng)而去。
肆虐
6月3日晚的大風(fēng),在商丘境內(nèi)的睢縣、永城、虞城、寧陵等城區(qū),裹挾著沙石,沿著每一條街道掃蕩,撕掉了廣告橫幅,掀翻垃圾桶,折斷了大樹(shù)。
空曠的鄉(xiāng)下,風(fēng)顯得更大。
愿廣志他們躲避的簡(jiǎn)易房,2米多高,磚塊砌成,很快開(kāi)始搖晃,眾人倉(cāng)皇外逃。
愿廣志還沒(méi)跨出門(mén),山墻“刷”地砸下來(lái)。
“我沒(méi)看到墻倒,只是下意識(shí)用胳膊護(hù)住頭?!痹笍V志從磚塊中使勁拱出來(lái),后背鉆心疼,“像被抽了脊梁”。
他大喊救命,人們都跑了。沙石和雨點(diǎn)打得他無(wú)法呼吸,他抱著頭,伏在地上。
他看到工友魯凡有從磚塊中剛站出來(lái),就被風(fēng)刮得飛起來(lái)似的,不見(jiàn)了。
湊近地面,他聽(tīng)到叔叔愿紅軍嘴里“噗噗”出氣,喊而不應(yīng)。
此時(shí),匡城村,馮國(guó)強(qiáng)聽(tīng)見(jiàn)門(mén)外小樹(shù)枝“咔咔嚓嚓”被風(fēng)折斷。
“趕緊出去找孩兒呀!”王雪珍沖出屋子,馮國(guó)強(qiáng)沖向另一個(gè)方向。
風(fēng)雨像一堵移動(dòng)的墻,使勁砸向他,他無(wú)法站立。他摸到鄰居家,沒(méi)見(jiàn)著兒子,又摸回家門(mén)口。兒子渾身濕透,喘著氣也從外邊回來(lái)。
王雪珍卻沒(méi)有跑回家。一棵臉盆粗的樹(shù)倒下,砸到了她后背,她倒在水中。
40公里外的十里鋪村,聽(tīng)著屋外“咚咚咚”的雷聲,張鐵祥心驚肉跳。突然,“轟轟”兩聲,地面使勁搖晃,桌上物品齊刷刷下滑。
張鐵祥跌倒了。他打開(kāi)門(mén)想逃,風(fēng)雨沙石迎面將他撲倒。
這時(shí),天空閃過(guò)一道閃電,張鐵祥“見(jiàn)到了一輩子最恐怖的場(chǎng)景”:五十米外,兩座十多米高的車(chē)間,西邊的被風(fēng)摞在了東邊屋頂上,東邊的塌了。這兩個(gè)車(chē)間,都由混凝土、鋼管、三角鐵和鐵皮房頂所搭,重量都超過(guò)50噸。“至少被刮了15米高,才能砸到東邊屋頂?!?/P>
“我嚇壞了?!睆堣F祥放棄了出門(mén)逃命的想法,“房倒就倒吧”。
生死
3日晚,睢縣各醫(yī)院急診科,都擠滿了人。
而全縣的電都斷了。在手電筒和燭光中,醫(yī)護(hù)人員和傷員擠成一團(tuán)。
當(dāng)?shù)貧庀筚Y料顯示,暴風(fēng)在商丘持續(xù)2個(gè)多小時(shí)。
大多數(shù)親歷者說(shuō),大風(fēng)最為肆虐,有半小時(shí)左右。
風(fēng)來(lái)時(shí),樹(shù)倒枝橫,城鄉(xiāng)道路受阻。風(fēng)雨夜,救護(hù)車(chē)?yán)瘓?bào),摸索而行。
睢縣120救護(hù)車(chē)司機(jī)何建坤在風(fēng)中開(kāi)車(chē)到15公里外的長(zhǎng)崗鎮(zhèn)救人,一路上,醫(yī)生護(hù)士頻繁下車(chē),抬起樹(shù)讓車(chē)通過(guò)。
“不趕快沖過(guò)去,我們自己都危險(xiǎn)?!闭f(shuō)起那晚,何心有余悸。
風(fēng)來(lái)時(shí),睢縣西陵寺鎮(zhèn)榆南村村民趙國(guó)強(qiáng)正在野外收麥。大風(fēng)猛撲而來(lái),他開(kāi)的三輪車(chē)搖搖晃晃?!拔乙膊活櫬飞蠘?shù)枝啥的,加大油門(mén)猛開(kāi)?!?/P>
風(fēng)雨打得人沒(méi)辦法呼吸,他說(shuō)一旦下車(chē),就只能把命交給老天爺了。
當(dāng)時(shí)他的弟弟正駕駛著收割機(jī),風(fēng)來(lái)時(shí),駕駛室的鋼化玻璃應(yīng)聲而碎,他和附近的人躲在收割機(jī)下面。
麥地里,離收割機(jī)遠(yuǎn)的人,把身子鉆進(jìn)田壟里,匍匐在地,“聽(tīng)天由命”。
愿廣志記得,大約9點(diǎn)鐘,風(fēng)雨小了些。
他跟工友扒出了叔叔愿紅軍,叔叔后腦勺破裂,已死亡。
愿廣志跪地大哭,說(shuō),原來(lái)生和死,隔的只是一陣風(fēng)。
在匡城村,王雪珍倒地十幾分鐘后被路過(guò)的收割機(jī)發(fā)現(xiàn)。而當(dāng)晚全縣倒樹(shù)堵路,跟很多受傷者一樣,直到第二天上午她才被送到醫(yī)院。她的胸椎壓縮性骨折。
當(dāng)她醒來(lái)后,發(fā)現(xiàn)自己腹部以下全喪失了知覺(jué)。醫(yī)生說(shuō),她可能永遠(yuǎn)癱在床上。與王雪珍隔壁的袁家超,經(jīng)過(guò)了大風(fēng),則發(fā)現(xiàn)“活著比啥都要緊”。
3日晚,50歲的袁家超正在窩棚里看守西瓜。他種了2畝半的西瓜,預(yù)計(jì)可以賣(mài)萬(wàn)把塊。大風(fēng)起后,一棵大樹(shù)倒下砸塌了他的窩棚,把他砸翻在下邊。
這時(shí),跟他換班看瓜的親家到來(lái),拼命把他拽出,“要不,我肯定死了?!?/P>
袁家超被診斷為腰骨骨折。他聽(tīng)說(shuō)自己的瓜被人偷完了,嘆息一聲,說(shuō):“偷就偷吧,我現(xiàn)在才知道能活下來(lái),比啥都要緊”。
遺患
叔叔愿紅軍的死,愿廣志提起來(lái)就落淚。但叔叔不在死亡名單。
截至6月5日該縣上報(bào)的死亡名單中,都未有愿紅軍。接受采訪,愿廣志說(shuō),“你一定要記下我叔愿紅軍啊。”
6月7日,馮國(guó)強(qiáng)說(shuō),中醫(yī)院讓王雪珍轉(zhuǎn)院到鄭州治療,但家里沒(méi)錢(qián),“這好幾千可咋辦呀?”
傷情之外,農(nóng)民們還惦記田里的麥子。
暴風(fēng)過(guò)后,大片麥田都跟被石磙子壓過(guò)一樣,貼伏在地。
天氣預(yù)報(bào)說(shuō),未來(lái)數(shù)天內(nèi)可能還有大風(fēng)雨。
他們擔(dān)心,伏地的小麥再遇雨水,就要出麥芽了。
5日,商丘境內(nèi)的公路上,收割機(jī)成群結(jié)隊(duì)向外開(kāi)走。大部分麥客(收割機(jī)老板)都想盡快離開(kāi)這里。因?yàn)樾←湹狗?,收割機(jī)費(fèi)油費(fèi)時(shí),一不小心割到倒伏的樹(shù)枝,會(huì)損傷刀片,那幾畝小麥就白割了。
在商丘受災(zāi)嚴(yán)重的睢縣、虞城、寧陵部分地塊,以往40元一畝收割的小麥,現(xiàn)在漲一倍也無(wú)人接活。而在這些鄉(xiāng)村,青壯年幾乎都出門(mén)打工了,老弱病殘們多年未曾動(dòng)鐮。
暴風(fēng)過(guò)后,每天,都有農(nóng)民站在路邊,希望攔截到發(fā)善心的麥客。他們擔(dān)心如果攔不到收割機(jī),最后將斷糧。
睢縣中醫(yī)院院長(zhǎng)李富強(qiáng)說(shuō),他的記憶里,豫東平原從沒(méi)有遇到過(guò)如此的災(zāi)難。
大風(fēng)讓豫東平原蒙受生命和財(cái)產(chǎn)損失,商丘、開(kāi)封死亡20人。
更大范圍內(nèi),6月3日起,雷暴大風(fēng)等強(qiáng)對(duì)流天氣,突襲河南、安徽、山西、山東、江蘇、上海。6日,龍卷風(fēng)冰雹又突襲湖北。
受災(zāi)者數(shù)百萬(wàn)計(jì),經(jīng)濟(jì)損失數(shù)十億。