喀什：如歌如泣 一千零一夜中的一天
還未亮，艾提尕爾清真寺高高的塔樓上便傳來阿訇的召喚聲，那是一種如歌如泣、令人莫名感動(dòng)的吟唱聲。于是我跟隨著身穿長袍、頭戴白帽的“大隊(duì)人馬”一起進(jìn)入了清真寺，喀什的一天就這樣開始了。
時(shí)間尚早，艾提尕爾清真寺中見不到一個(gè)游客的身影。那些虔誠的本地人穿過滿是樹木的大院子，脫掉鞋子，走上四方形的大殿，排列整齊地面朝西方席地而坐，開始一天５次祈禱中的第一次。即便不是什么特別的日子，來艾提尕爾清真寺朝拜的人也總是特別多。早到的人可以進(jìn)入大殿，晚些的就只能擠在院子里祈禱了。有的時(shí)候，跪拜的人群多到能從大殿中一直蔓延到清真寺外的廣場(chǎng)，從高處看去是黑壓壓的一片，祈禱的聲音仿佛轟鳴，場(chǎng)面非常壯觀。
艾提尕爾清真寺是新疆地區(qū)規(guī)模最大的清真寺，也是整個(gè)喀什的地標(biāo)。當(dāng)朝拜結(jié)束，整個(gè)古城便開始蘇醒過來。隨著陽光一點(diǎn)點(diǎn)地投射下來，清真寺的黃色拱門被太陽染成富麗的金色，寺頂?shù)脑卵篱W爍著耀眼的光澤。結(jié)束朝拜的當(dāng)?shù)厝诉~著方步、神采奕奕地走出寺院。然而他們卻并不急著離開，很多人都聚集在廣場(chǎng)上聊起天來。此時(shí)，這里便成為整個(gè)城市中最大的社交場(chǎng)所，笑容洋溢在每個(gè)人臉上，這樣的場(chǎng)面會(huì)一直持續(xù)到將近中午。
由于語言不通，我實(shí)在無法融入這集體說笑的氣氛當(dāng)中，卻在正對(duì)清真寺的歐爾達(dá)?？寺飞蠈さ搅藢儆谧约旱臉啡ぁ＿@是喀什老城里的一條老街，街邊是一個(gè)挨一個(gè)的手工作坊，里面有很多稀奇有趣的玩藝兒。
沿街閑逛，我被一家鋪?zhàn)又卸６．?dāng)當(dāng)?shù)穆曇艉蛡鹘y(tǒng)打制紅銅的場(chǎng)面吸引住了，站在鋪?zhàn)娱T口專注地看了好一陣子，一來二去，跟那些匠人們就混熟了。在這個(gè)看似很簡陋的手工作坊里，每個(gè)工匠都有著明確的分工：學(xué)徒小伙計(jì)掄大錘進(jìn)行粗加工，基本屬于力氣活；有些資歷的工匠再將那些銅片粗加工成半成品，最后由鋪?zhàn)又凶钣薪?jīng)驗(yàn)的老匠人完工。
在這個(gè)小鋪中能夠一錘定音的“首席工匠”是位叫庫爾班的老爺子。他的穿著非常干凈，戴著老花眼鏡，完全是一副大師風(fēng)范。由于眼神不好，他總是坐在鋪?zhàn)拥拈T口，不緊不慢地拿著小錘在那些銅器上精敲細(xì)打，仿佛這家鋪?zhàn)拥?ldquo;活招牌”。經(jīng)他的打制，一件件如工藝品般精美的日用品出現(xiàn)了：壺、桶、盆??上面都恰到好處地裝飾著一些花紋，紅色的金屬質(zhì)感在太陽下閃閃發(fā)亮。
馬路對(duì)面的首飾作坊則是當(dāng)?shù)嘏宰钕矚g光顧的地方。一個(gè)帶玻璃櫥窗的柜臺(tái)被黃澄澄的金戒指、項(xiàng)鏈、手鐲擺滿，頭戴各種顏色頭巾的維吾爾女人經(jīng)常三五成群地聚在前面，七嘴八舌地挑選試戴；而柜臺(tái)里的小伙計(jì)也很耐心，樂呵呵地滿足著這些美麗顧客的“美麗要求”。店里的師傅則坐鎮(zhèn)于一個(gè)角落中，頭也不抬地做著精細(xì)的手工活：不是為客人把款式過時(shí)的首飾改成最時(shí)髦的樣式，就是將古董銀幣和銀戒指接在一起，做成一件獨(dú)一無二的藝術(shù)品。
在這樣的一條街上，能發(fā)現(xiàn)很多如此有意思的鋪?zhàn)?；而在喀什這座古城中，又能發(fā)現(xiàn)很多如此充滿手藝樂趣的街巷。比如吐瑪克多帕巴扎巷中就全是做帽子的作坊，亞尕其巷中聚居著制作木器的匠人，而庫木代爾瓦扎街則因樂器作坊而出名。
是啊，這本就是一座充滿手工藝傳奇的古城，這一點(diǎn)從喀什的另一個(gè)名稱——“喀什噶爾”上就可得知。在維吾爾語中，那是“玉石匯集之地”的意思。新疆的玉石都出自和田，但手藝高超的玉石加工藝人卻都在喀什。絲綢之路說到底是手藝的傳奇，而喀什這座因絲路而興盛的城市，將這種傳奇一直延續(xù)到了今天。
于是，在喀什走街串巷就成了件極耗費(fèi)時(shí)間的事，似乎每條街如果不花上個(gè)把小時(shí)就難以盡興。就這樣，我“舉步維艱”地從艾提尕爾清真寺周邊的老街區(qū)逛了出來。站在東湖邊，我看見一座土黃色的高臺(tái)土城像海市蜃樓般浮現(xiàn)在水面上，陰晴無定的天色在古城上投下迷離的光影。那里是喀什最富傳奇色彩的一片老城區(qū)，600余戶維吾爾人家的房宅密集地建在一塊高30余米的黃土坡上。如果拍攝一部關(guān)于絲綢之路的歷史影片，那我面前的這片高臺(tái)民居就是再合適不過的外景地。
雖然厚重的土坯房正在逐漸被磚瓦房所取代，但街巷中的手工藝人們卻賦予了高臺(tái)亙古不變的獨(dú)特氣質(zhì)。由于坡崖上的黃土黏性大，特別適合制作陶器，所以當(dāng)?shù)厝硕紝⒏吲_(tái)稱做“闊孜其亞貝希”，意為“高崖上的土陶”。此處居民燒制陶器的歷史已有800余年。
穿過高低錯(cuò)落、迷宮一般的巷道，我來到高崖邊的伊米尼汗大媽家。這是高臺(tái)最古老的土陶世家之一，一口金牙、有著哮喘病的大媽是這個(gè)家族的第五代傳人。她雖然沒有按傳統(tǒng)的維吾爾族禮節(jié)親吻我的面頰，但還是用熱情的笑容迎接著我這個(gè)漢人的到來。坐在她家擺滿陶器的院落中，日新月異的喀什新城盡在眼底。
大媽是高臺(tái)上著名的“英雄母親”，曾生育了20個(gè)子女，最終撫養(yǎng)成人的有12個(gè)。如今她已成功地將大兒子培養(yǎng)成了家族的第六代制陶藝人。坐在院子中那些還未上釉的陶碗中間，大媽一邊和我閑聊，一邊信手在陶碗上繪制花紋。那些花紋并沒有一定之規(guī)，都是大媽隨想隨畫的，隨著心情變幻出無窮的花樣。
當(dāng)我坐在伊米尼汗大媽家的院子里休息時(shí)，一陣毫無征兆的暴雨在陽光中傾瀉而下，5分鐘后又猛然收住。接著，一道異常絢麗的彩虹顯現(xiàn)在純凈的天空中，最終在我眼前勾勒出這樣一幅場(chǎng)景：畫面的下半部分由很多伊斯蘭風(fēng)格的老房子組成，這些老房子的外墻上畫著藍(lán)色的裝飾花紋，二樓的窗口被綠色植物所占據(jù)；而彩虹在畫面的上半部分畫了一個(gè)完美的弧線，在金黃色夕陽的籠罩下，美得有些不真實(shí)，就如同神話《一千零一夜》中的場(chǎng)景。
