11月8日，古爾邦節(jié)第二天的晚上，兩位羅布人后裔用民族樂器伴舞

90年前，新疆母親河塔里木河再次改道，曾經(jīng)煙波浩渺的羅布泊徹底干涸，那些固守在羅布荒原的樓蘭遺民被迫四散逃亡，其中末代樓蘭王昆其康的后裔無意遠(yuǎn)走，僅僅移居到羅布泊南岸的若羌縣米蘭鎮(zhèn)。今年古爾邦節(jié)到來之際，筆者走進(jìn)羅布人的最后一村——阿不旦村，和村民一起歡度這個(gè)穆斯林群眾最隆重的節(jié)日。

阿不旦的歡樂

11月6日，筆者來到新疆若羌縣米蘭鎮(zhèn)的買買托呼提家中時(shí)，3個(gè)衣著靚麗的婦女正在院子里制作傳統(tǒng)的節(jié)日美食——馓子，女主人看見客人來到有點(diǎn)慌亂：“房子里坐，房子里坐，馓子嘛快快的好了”。在阿不旦村，不管男女老少，都會(huì)說漢語，女人的社交圈和男人一樣廣泛，出門也不裹頭巾。

阿不旦村居住的多數(shù)為末代樓蘭王昆其康伯克的后裔，買買托呼提就是第七代后裔。1896年，瑞典探險(xiǎn)家斯文·赫定進(jìn)入羅布泊時(shí)，受到當(dāng)?shù)厥最I(lǐng)、清廷冊(cè)封的世襲五品伯克昆其康的接待，于是形象地稱其為“末代樓蘭王”，伯克是清廷對(duì)新疆地方長官的稱謂。

中午時(shí)分，去巴扎上采購物品的買買托呼提回家了，頭上戴著新買的氈帽，摩托車上大包小包全是好吃的。“糖果剛剛在巴扎上買的，今年還買了些糕點(diǎn)，減輕女人做飯的負(fù)擔(dān)嘛”。

阿不旦村的多數(shù)家庭都生兩個(gè)孩子，買買托呼提也是兩個(gè)孩子，大女兒在烏魯木齊財(cái)經(jīng)學(xué)院上學(xué)，5歲的小兒子在當(dāng)?shù)厣嫌變簣@，小巴郎子早已耐不住性子了，穿著新衣圍著大人蹦蹦跳跳，把即將到來的節(jié)日映襯得熱鬧亮麗。

此刻，走過阿不旦村，四處都飄散著油香味兒，小孩的歡叫聲此起彼伏，古爾邦節(jié)的前夕，整個(gè)村子已經(jīng)沉浸在歡樂的海洋里。

羅布人的祈禱

古爾邦節(jié)在伊斯蘭教歷十二月十日。伊斯蘭教使用的歷法，分太陽歷和太陰歷。太陽歷用于農(nóng)耕，與公歷基本相同；太陰歷用于教事，一年354天或者355天，跟四季的輪回總相差十來天。因此，古爾邦節(jié)有時(shí)候在冬天，有時(shí)候卻又在夏天；季節(jié)不同，節(jié)慶的色彩也不同，這就使得年節(jié)異常多彩。

今年11月7日是古爾邦節(jié)第一天，東方剛露出了魚肚白，米蘭清真寺就傳來了阿訇艾合買提·吐地悠長的呼喚。阿不旦村那條唯一的主干道上，腳步聲立刻密集了起來。平常做禮拜不超過10人的米蘭清真寺，今天到了足足160多人。

到場(chǎng)的一律是男性，穿戴莊嚴(yán)整潔，有七八歲的小孩，也有90多歲的老人。大家都鋪著自帶的小氈墊，一律朝圣地麥加方向跪定，認(rèn)真聆聽阿訇聲調(diào)激越的吟誦。11月的凌晨已經(jīng)很冷了，但沒有一個(gè)人因寒冷而亂動(dòng)或中途退場(chǎng)。

據(jù)阿訇艾合買提介紹，雖然全村有340多人，但許多人都忙于生產(chǎn)經(jīng)營，平常做乃麻孜的就五六人而已，但古爾邦節(jié)就不一樣了，只要是有行動(dòng)能力的男性，都要過來朝西跪拜，為今后的生活祈禱祝福。

穆斯林的宰牲

從清真寺回來，所有男子要去上墳，到墓地為去世的先人念經(jīng)，采取在墓碑上描寫逝者的生卒年月、墳頂填土等方式來緬懷先人，在這個(gè)歡樂的節(jié)日里也不忘告慰長眠于地下的親人。

等這一系列祈禱祭祀活動(dòng)完成后，家家戶戶就開始宰羊了。羅布人后裔在古爾邦節(jié)宰牲時(shí)還有許多講究，不宰未滿兩歲的小羊羔和未滿3歲的小牛犢，不宰眼瞎、腿瘸、缺耳、少尾的牲畜，要挑選體壯健美的宰。

“古爾邦”是阿拉伯語的音譯，有“犧牲”、“獻(xiàn)身”的意思，所以古爾邦節(jié)又名“宰牲節(jié)”。該節(jié)起源于一個(gè)伊斯蘭教故事：真主為了考驗(yàn)先知伊卜拉欣的忠誠，降夢(mèng)讓他宰殺自己的兒子伊斯瑪儀獻(xiàn)祭。在伊卜拉欣剛要用刀子割斷親生兒子的喉管時(shí)，真主派使者用一只黑頭綿羊替代了伊斯瑪儀。為此，在過古爾邦節(jié)的時(shí)候，每戶穆斯林都至少得宰殺一只羊。

樓蘭遺民自從定居米蘭后，許多人通過自己的勤勞刻苦和聰明能干，借助黨和國家的扶持政策，這幾年，大部分人的日子已過得紅紅火火。今年的古爾邦節(jié)，97戶人家中只有5戶沒有宰羊。吾斯曼·依明是村內(nèi)的養(yǎng)殖大戶，他今年過節(jié)宰了一頭牛、兩只羊，除了自己吃外，還給困難戶分發(fā)了一些。

古爾邦的問候

待人們把血祭的牲畜宰好、大塊的連骨肉燉到鍋里之后，男子們才開始互相拜節(jié)，婦女們則留在家里燉肉、擺放節(jié)日食品、燒茶，準(zhǔn)備迎接客人。

節(jié)日的第一天，羅布人后裔首先是給在近期內(nèi)發(fā)生過喪葬等家難的鄉(xiāng)親拜節(jié)，表示慰問；其次是給夫妻雙方的長輩拜節(jié)；最后給近鄰和村內(nèi)長者拜節(jié)。在這種禮節(jié)性的活動(dòng)中，除了給夫妻雙方的老人拜節(jié)是夫妻同去之外，其他的拜節(jié)是男女分開進(jìn)行。

在阿不旦村，每家都有一個(gè)漂亮的大客廳，里面擺放一圈茶幾，茶幾上擺滿了馓子、糖果、糕點(diǎn)等各色食品。屋子里溫暖如春，鐵爐子的熱氣裹著煮羊肉的香味，飄散在每一個(gè)角落。

從第二天到第三天，全村人互相走訪，阿不旦村的馬路上，不停地來往著三五成群的男女老少。不管貧窮的、富裕的還是相互有意見的，都在這一天同時(shí)謙恭地伸出雙手，互道古爾邦節(jié)好、你好、我好、大家好，所有的不如意都在這天被翻了過去。

每到一家，吃肉是不可或缺的。品嘗主人備好的馓子和各種干果點(diǎn)心的同時(shí)，熱氣騰騰的大盤手抓羊肉就上來了。這時(shí)千萬不能客氣，多多地吃主人才高興。

古松汗和其他村民一樣，在阿不旦村也有個(gè)占地1.3畝的小院子和80多平方米磚木結(jié)構(gòu)的房子。去年她在鎮(zhèn)上買了一套樓房，現(xiàn)在樓房已經(jīng)供暖，她原本打算搬過去住，可是又擔(dān)心樓房太小，過節(jié)時(shí)容納不下走訪的客人，只好等過完節(jié)再搬。

她承包著10畝紅棗園，每年都有五六萬元的收入，據(jù)古松汗自己介紹，曾祖父奧爾德克是當(dāng)年斯文·赫定考察古樓蘭時(shí)，發(fā)現(xiàn)小河墓地的著名向?qū)?，雖然有很顯赫的名聲，但后代這么滋潤的日子，他一天都沒有享受過。如今，隨著羅布人后裔生活水平的不斷提高，好幾家人都買了樓房，夏秋季節(jié)住在阿不旦村花果飄香的園子里，冬天就上樓去度暖冬，過著幸福的“雙棲”式生活。

11月11日，筆者離開阿不旦村時(shí)，許多走訪過的羅布人后裔都前來親熱地道別。一起過了一個(gè)節(jié)日，大家的心貼近了許多，都希望明年的古爾邦節(jié)還能相聚。