她們是女孩兒，卻因?yàn)楦鞣N原因不得不“改頭換面”，以男孩的模樣和身份上學(xué)讀書或幫家人干活掙錢，直到待嫁年齡方能恢復(fù)女兒身。

在阿富汗，這樣的小“花木蘭”并不罕見，既有窮人家的女兒，也有富人家的千金。官方并不承認(rèn)這群“男孩”的存在，但阿富汗的老百姓多年來對(duì)此心照不宣，保守并延續(xù)著這個(gè)“公開的秘密”。

【男孩？女孩！】

瑪努什今年6歲，家住喀布爾。幼兒園時(shí)期，她是一個(gè)身穿長裙、梳長辮子的小姑娘。然而，等升上小學(xué)，瑪努什“消失”了，出現(xiàn)在一年級(jí)教室的，是一個(gè)穿褲子、系領(lǐng)結(jié)的短發(fā)“男孩”，名字叫邁赫蘭。

從幼兒園就認(rèn)識(shí)她的老師們有些吃驚，但很快反應(yīng)過來，誰也沒有多加詢問。《古蘭經(jīng)》課上，男老師要求邁赫蘭遮住頭發(fā)，“他”掏出一頂棒球帽戴上。午休時(shí)間，邁赫蘭被領(lǐng)進(jìn)女生休息室，把新來的女老師莫漢德嚇了一跳。

邁赫蘭的母親阿茲塔向莫漢德解釋說，她生的全是女兒，家里于是決定讓最年幼的馬努什“變身”男孩，充當(dāng)兒子。莫漢德聽后表示充分理解，因?yàn)樗约阂粋€(gè)童年好友就有類似經(jīng)歷：由于是家里唯一的孩子，被扮成男孩養(yǎng)大。

在性別界限森嚴(yán)的阿富汗，“邁赫蘭”們的存在不可能得到官方正式允許，百姓們對(duì)此卻早已習(xí)以為常，見怪不怪。無論是在喀布爾這樣的城市，還是偏遠(yuǎn)鄉(xiāng)村部落，不少阿富汗人都曾經(jīng)歷或聽說過這樣的事情，對(duì)鄰居、親戚或同事家里那個(gè)模樣清秀、常由母親陪伴出行的“兒子”心照不宣。

不過，民眾對(duì)這種現(xiàn)象的寬容有一個(gè)嚴(yán)格前提，即這些“男孩”必須在身體發(fā)育成熟、可以嫁人生子之前，及時(shí)恢復(fù)女兒身。

在阿富汗，年輕姑娘不允許接近同齡異性，即便喬裝成男性也不行。未婚異性之間的肢體接觸更是受到嚴(yán)格禁止。因此，如果有誰逾期依然女扮男裝、與同齡異性出入公共場(chǎng)合，她連帶整個(gè)家族都將名節(jié)不保。

即便是在“花木蘭”們年歲尚小之時(shí)，家人和那些知曉秘密的好心人也會(huì)留意保護(hù)她們的“純潔”。邁赫蘭的所有老師都知道讓“他”在一個(gè)單獨(dú)房間里換衣服。

【緣何變身】

美國《大西洋月刊》記者珍妮·諾德伯格在阿富汗各地采訪這些“花木蘭”的家人或知情者，探尋這一社會(huì)現(xiàn)象背后的原因。隨著采訪深入，她發(fā)現(xiàn)，這些女扮男裝的孩子來自各種家庭，有的家境殷實(shí)，有的出身貧寒，有的父母頗有名望，有的父母則大字不識(shí)。這些家庭唯一的共同點(diǎn)，就是他們都不惜一切代價(jià)想要一個(gè)“兒子”。

對(duì)富人家而言，兒子代表著家族名譽(yù)和面子。對(duì)窮人家而言，男孩可以從小就拋頭露面，為家里出力掙錢。

邁赫蘭的情況屬于前者，“他”的母親在阿富汗議會(huì)工作，受人尊敬。10歲的阿卜杜勒·馬丁則屬于后者。馬丁本名叫尼伊瑪，普什圖人，家住喀布爾最貧困的居民區(qū)。每天上午，尼伊瑪穿裙子、戴頭巾到學(xué)校上課兩個(gè)小時(shí)；之后，她回家換上一身灰色男裝，以馬丁的身份出現(xiàn)在家附近一家小雜貨鋪打工。

工作時(shí)間，馬丁乖巧聽話，在貨架間靈巧地爬上爬下，準(zhǔn)確找到顧客所需的貨物。但“他”從不開口說話，也不敢直視顧客的眼睛，因?yàn)椤八笔趾ε伦约旱穆曇艉脱凵駮?huì)暴露身份。如果讓人發(fā)現(xiàn)她不是男孩，她必定會(huì)丟了這份來之不易的工作，也將再也沒法為母親和8個(gè)姐妹帶回每天1.3美元的收入。

尼伊瑪?shù)哪赣H說，尼伊瑪?shù)母赣H是個(gè)石匠，常常找不到活干，偶爾掙點(diǎn)錢也都被他拿去吸毒。家里沒有收入，而普什圖人不允許女性露面工作。無奈之下，年齡適合的尼伊瑪成了養(yǎng)活家人的唯一“救星”。

尼伊瑪不愿意扮成男孩。母親安撫她說，再堅(jiān)持幾年就讓她恢復(fù)女兒身。到時(shí)候，一個(gè)妹妹將接替她女扮男裝，去雜貨鋪打工。在那之后，家里更年幼的妹妹將繼續(xù)接班……

【心態(tài)各異】

與尼伊瑪不同，年幼的馬努什喜歡過男孩的生活。她對(duì)自己的新身份十分適應(yīng)，抓住一切機(jī)會(huì)告訴別人自己叫邁赫蘭，想讓人知道“他”是個(gè)男孩。她拒絕學(xué)習(xí)女紅，對(duì)玩洋娃娃不感興趣，喜歡騎自行車、踢足球，以及在戶外瘋跑。

在老師莫漢德看來，邁赫蘭已經(jīng)從內(nèi)心深處把自己當(dāng)成一個(gè)男孩。無論是外貌還是言行舉止，“他”似乎和同齡男孩沒什么兩樣。

西方知名心理學(xué)家西格蒙德·弗羅伊德的理論認(rèn)為，幼童沒有性別意識(shí)，要從大約4、5歲開始才會(huì)逐漸意識(shí)到性別差異。

舒布努今年剛8歲，已經(jīng)開始拒絕假扮男孩，迫不及待準(zhǔn)備恢復(fù)自己的女孩身份。她扮成男孩，跟隨哥哥在一所男校上學(xué)。她的母親納希德原本打算讓她13歲再回歸女兒身，但舒布努卻早早出落成一個(gè)舉止文靜、笑容嬌羞、睫毛卷曲的小姑娘。一些男同學(xué)也隱約猜出她是女孩，開始戲弄她。

納希德是離異母親，帶著一兒兩女獨(dú)立生活，這在阿富汗十分罕見。因此，離婚搬家后，她讓小女兒舒布努更改性別，因?yàn)椤凹依镉兄辽賰蓚€(gè)男人才能保護(hù)家人不受欺負(fù)和歧視”。

不過，舒布努從身體到心理都不情愿被當(dāng)成男孩。每次帶她去理發(fā)店剪短頭發(fā)，她都抑制不住傷心大哭，之后還會(huì)使勁拽頭發(fā)，希望它盡快長長。只要在家里，她就會(huì)找出姐姐的所有裙裝試穿，一件接一件，癡迷不已。

“我就想當(dāng)女孩，”舒布努對(duì)記者珍妮直言不諱，“這樣我就能戴首飾、跳舞?！比缃?，她的心愿終將得到滿足。面對(duì)女兒的抵觸，納希德決定放棄計(jì)劃，允許她不再剪短發(fā)，準(zhǔn)備做回她自己。

【冀望自由】

沒人知道阿富汗到底生活著多少女扮男裝的孩子們。她們?nèi)藬?shù)不多，卻并不罕見。記者諾德伯格在采訪中與多名醫(yī)護(hù)人員交談，得知幾乎每個(gè)醫(yī)護(hù)人員都曾見過這樣的孩子，她們看起來和男孩一樣，卻由母親或姐姐陪伴來醫(yī)療機(jī)構(gòu)看病。

不少阿富汗人認(rèn)為，小時(shí)候以男孩身份生活，對(duì)這些女孩子而言是一種優(yōu)勢(shì)，因?yàn)檫@意味著她們上學(xué)途中更安全，出門更方便，接受基礎(chǔ)教育的機(jī)會(huì)更多。但在諾德伯格看來，這些只是表象。

無論西方和東方，歷史上都不乏女扮男裝的傳奇故事或人物。公元一世紀(jì)，羅馬帝國的特利婭里亞喬裝成男人，與丈夫并肩上戰(zhàn)場(chǎng)；公元三世紀(jì)，女孩澤諾比婭從小被當(dāng)做男孩撫養(yǎng)，長大后征戰(zhàn)沙場(chǎng)，與羅馬帝國士兵戰(zhàn)斗，后來成為古敘利亞皇后；中國古代的花木蘭，替父從軍，屢建戰(zhàn)功；法國15世紀(jì)的民族女英雄“圣女貞德”組織民眾抵御英軍入侵……

諾德伯格認(rèn)為，這些女性人物是真實(shí)存在也好，傳說也罷，她們喬裝成異性，其目的與今天阿富汗的“邁赫蘭”們相似：在絕對(duì)男權(quán)或男權(quán)占主導(dǎo)的社會(huì)，為自己或家人爭(zhēng)取更多安全、自由和權(quán)利。

珍妮留意到，當(dāng)她詢問阿富汗人如何看待男女差異時(shí)，男人通?；卮鹋愿喑钌聘小⑷崛?、富有同情心等等，而女性的答案不約而同指向“自由”：男人更自由，女人不自由。

“我遇到的阿富汗女性，盡管其中一些沒念過書、一輩子都被視為‘半個(gè)人’，但她們對(duì)什么是自由都有自己的理解。對(duì)她們而言，自由意味著能自主選擇婚姻，能獨(dú)自離開家活動(dòng)，能決定自己的身體和行為，能選擇想要何時(shí)懷孕，或是學(xué)習(xí)、工作，”諾德伯格在文章中寫道?！叭绻@些能得以實(shí)現(xiàn)，誰還會(huì)愿意喬裝打扮成男性再出門？誰還真的在乎頭發(fā)長或短，穿裙子還是褲子？”